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S O B R E  E S TA  E D I C I Ó N

Cada  semana  salen  decenas  de  películas,  series  y  videojuegos.  A

diferencia  de  la  era  pre-streaming,  todo  se  puede  consumir  de

inmediato, al mismo tiempo, en todo el mundo. Un medio especializado

tiene que funcionar como un guía en la selva abrumadora de objetos

que claman por nuestra atención. O no, o por ahí se puede ignorar el

presente para hablar de “fracasos” que quedaron en el pasado: pelis de

culto  y  juegos  malditos,  que  cargan  una  cruz  a  veces  injusta.  Esta

colección agrupa dos secciones que escribí para La Cosa Cine y Cultura

Geek entre 2020 y 2022, aprovechando el encierro para sugerir que a

veces no hay que elegir con la billetera.

I G NAC I O  E SA I N S
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C U LT U R A  G E E K ( 1 6  D E  J U N I O  D E  2 0 2 0 )

Star Wars 1313 y la muerte
de LucasArts
El juego que iba a revivir a una de las empresas más

queridas del gaming terminó sepultado con la

compañía. El final del sueño de George Lucas y el

peligro de las modas de la industria.

Con sus mundos coloridos, personajes heroicos, batallas de sables láser

y poderes casi mágicos, Star Wars es la franquicia de cine que más se

parece a un videojuego.

¿Por qué, entonces, es tan difícil hacer un buen juego de Star Wars?

Por  cada  Knights  of  the  Old  Republic,  la  lista  de  bodrios  es

interminable: el juego de pelea Masters of Teräs Käsi, ese del Han Solo

bailarín en Kinect y hasta un pésimo clon de Mario Kart llamado Super

Bombad Racing.

Pero  el  mejor  juego  de  Star  Wars  nunca  salió  a  la  venta.  De  su

desarrollo solo sobrevive una demo de seis minutos que aún hoy sigue

siendo espectacular.

Y por eso Star Wars: 1313 es, quizás, el juego cancelado más famoso

de todos los tiempos.

El último juego de LucasArts fue una víctima de malas decisiones

comerciales,  de  una franquicia  transformada,  y  de  la  poca visión de

ejecutivos  que  todavía  no  entienden  cómo  funciona  el  mercado  del

gaming.

Esta es su historia.

El logo clásico de la empresa, que evolucionó a lo largo de los años.
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LA EMPRESA: LucasArts

LucasArts: uno de esos nombres que inyectan de alegría el corazón

del gamer de treinta y pico. Y también del de cuarenta y pico. O ¿por

qué no?, veintipico si jugó las  remakes de los últimos años. Los juegos

de LucasArts trascienden su época, clásicos que se pueden descubrir en

cualquier momento.

LucasArts nació como Lucasfilm Games a principios de los años ‘80,

y aunque empezó adaptando producciones del estudio cinematográfico

de George Lucas, como Laberinto, pronto ganó una identidad propia

gracias a sus aún hoy perfectas aventuras gráficas.

Algunas  –  como  las  excelentes  adaptaciones  de  Indiana  Jones  –

estaban  basadas  en  productos  de  Lucasfilm,  y  otras  eran  historias

originales como Day of The Tentacle, Full Throttle y la más querida de

todas, The Secret of Monkey Island.

Pero  a  mediados  de  los  ‘90,  el  género  estaba  pasado de  moda y

George Lucas (que hasta entonces no había interferido mucho con el

estudio)  empezó  a  interesarse  por  el  gaming como  una  forma  de

expandir el universo de Star Wars.

Recordemos que entre 1983 y 1999 no se estrenó una sola película

de la franquicia, y aunque los fanáticos continuaban la historia de este

universo a través de novelas, cómics y series animadas, se extrañaba la

espectacularidad del cine.

Quizás por eso los primeros juegos de Star Wars de LucasArts están

entre los mejores de su época.

Una de las muchas versiones animadas del log, en este caso para Star

Wars Dark Forces II: Jedi Knight.

Dark Forces llevaba el estilo de Doom a la guerra entre Imperio y

Rebelión,  una  saga  que  continuó  durante  años  bajo  el  nombre  Jedi

Knight.  Las batallas espaciales se convirtieron en los simuladores X-
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Wing y Tie Fighter,  mientras que los limitados pero populares Rebel

Assault  aprovechaban al  máximo las  nuevas tecnologías  para  contar

historias originales.

Pero  en  1997  Lucas  relanzó  las  películas  originales  en  cine  en

“ediciones  especiales”  y  empezó  a  trabajar  en  las  (hoy  temidas)

precuelas. Star Wars volvió a ser un fenómeno masivo, la maquinaria de

publicidad creció, y con ella explotó la demanda de juegos. LucasArts

no daba abasto y empezó a tercerizar nuevos proyectos a estudios más

pequeños.

En la era de PlayStation 1 y 2, Star Wars se convirtió en sinónimo

de lo peor del gaming.

Star Wars: Super Bombad Racing es real, no te lo imaginaste.

No era una fama que le gustara a la compañía ni a George Lucas, así

que en 2004 Lucasfilm dejó de licenciar Star Wars para cualquier cosa, y

LucasArts empezó a trabajar en un juego de Star Wars a la altura de la

marca.

Este nuevo proyecto tendría un director que venía del mundo de los

cómics, la colaboración de actores conocidos, creaciones originales de

la  casa  de  efectos  especiales  Industrial  Light  &  Magic  y  una  banda

sonora de veteranos del cine

Esta superproducción finalmente salió en 2008, y aunque nadie lo

recordará como uno de los mejores juegos de la generación, The Force

Unleashed, cumplió su objetivo. Se ve como una de las películas y se

siente como un episodio canónico de la serie.

El gaming de Star Wars había resucitado.

¿Cuál era el próximo paso?

Antes de los personajes, antes de la historia, LucasArts imaginó una

ambientación distinta: el planeta Coruscant y sus niveles más densos.
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EL JUEGO: Star Wars 1313

Entre PlayStation 2 y PlayStation 3 el gaming había cambiado. La

tecnología  evolucionó,  y  los  gamers  ya  no  abandonaron el  hobby al

llegar  a  la  adolescencia.  Esta  nueva  generación  necesitaba  una  Star

Wars madura, adulta, distinta.

El proyecto de un juego de Star Wars para un público maduro nació

en 2009, como Star Wars: Underworld, un ejemplo más del género de

moda en ese momento: la acción de mundo abierto al estilo de Grand

Theft Auto y Assassin’s Creed.

La ambientación sería el planeta Coruscant, el centro de la galaxia,

y su nivel 1313, lleno de traficantes, mafias, y por supuesto, los clásicos

cazarrecompensas  del  universo  de  George  Lucas.  La  historia  estaría

basada en una serie  de  televisión del  mismo nombre que estaba en

producción para el canal FX.

Pero pronto quedó claro que el  género y  la  franquicia  no tenían

nada que ver.

Imagen del  reel  de  ejemplo de  Star Wars:  Underworld,  la  serie  que

finalmente nunca se produjo.

El rebautizado Star Wars 1313 se convirtió en algo más simple. Un

juego  de  acción  en  tercera  persona  que,  en  broma,  el  equipo  de

desarrollo empezó a llamar “Gears of Star Wars”. Pero la fría recepción

al repetitivo Force Unleashed II, en 2010, hizo que el estudio vuelva a

cambiar de estilo.

Ahora Star  Wars:  1313 sería  una aventura de acción al  estilo  de

Uncharted.

Y si Uncharted tenía a Nathan Drake, 1313 tendría a un antihéroe

similar. Un cazarrecompensas cualquiera, más interesado en el próximo

botín que en el futuro de la galaxia.
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Los poderes y la mística de los Force Unleashed se dejaban de lado

por completo en una historia que pondría en juego las decisiones éticas

y morales del jugador. Un juego moderno para una nueva generación,

que parecía un éxito garantizado.

Una de las últimas imagenes promocionales publicadas de Star Wars:

1313.

LA CONDENA: ¿Por qué, George…?

Pero en 2010 había un problema.

George Lucas, que todavía no empezaba a trabajar en la prometida

nueva trilogía de Star Wars, había cancelado la serie Underworld y no

tenía nada más que hacer.  El  jefe había perdido su inspiración y no

sabía  donde  encontrarla.  Aburrido,  empezó  a  visitar  el  estudio  de

LucasArts muy seguido.

Demasiado seguido, quizás.

Las  entrevistas  a  creativos  del  equipo  de  1313  indican  una

profunda admiración por el director, pero no niegan la realidad: George

sabía poco y nada de gaming, y cada una de sus “sugerencias” debía

cumplirse  a  rajatabla,  sin  importar  el  contenido  desperdiciado  o  las

horas de trabajo que tomase implementar los cambios.

En 2012,  después  de  tres  años  de  desarrollo,  el  equipo de  1313

estaba  listo  para  mostrar  su  juego  en  E3.  Pero  dos  meses  antes  del

evento, George llamó a los creativos a una reunión.

El  protagonista  del  juego  no  iba  a  ser  un  cazarrecompensas

anónimo, sino el mismísimo Boba Fett.

Boba Fett  es un personaje inexplicablemente popular.  Casi no tiene

historia en las películas, pero los fans lo aman.

Fue imposible explicar a Lucas lo difícil que era poner ese cambio

en práctica. Toda la historia del nuevo protagonista se tenía que tirar

por la ventana, y la ambientación del juego iba a cambiar por completo,
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ya que el público conoce perfectamente cómo empieza y cómo termina

la  historia  del  amigo  Boba  (spoiler:  en  las  fauces  de  un  monstruo

llamado sarlacc.)

Días antes de salir a E3, el equipo recibió otra bomba: todo eso de

que el juego iba a ser sobre Boba Fett tenía que mantenerse en secreto.

La prensa no tenía que saber que el protagonista (que ni siquiera usaba

la máscara de un mandaloriano) era el joven cazarrecompensas.

¿Por qué el  dato más importante sobre el  juego tenía que ser un

misterio? ¿Para qué iban a cambiarlo todo si después no iban a poder

contar la nueva historia?

Para  el  director  Dominic  Robilliard,  estas  preguntas  ya  no

importaban. Agotado, sin dormir, Robilliard llevó Star Wars: 1313 a E3

2012. Lo único que quería era mostrar el juego y descansar un rato. Y

que la prensa diga lo que diga.

Pero ni Robilliard esperaba tanto entusiasmo. Star Wars 1313 fue

uno de los juegos del evento, y estuvo en las listas de “Best of E3” de

IGN,  GameSpot,  Eurogamer,  los  sitios  más grandes del  mundo.  Y se

entiende perfectamente por qué. Años después el animador Jonathan

Cooper  (hoy  en  Naughty  Dog)  filtró  la  demo,  y  se  sigue  viendo

espectacular.

Star  Wars  1313  se  había  convertido  en  uno  de  los  juegos  más

esperados de la  próxima generación.  El  equipo volvió  renovado a  la

oficina, decididos a enfrentar cualquier idea loca de George Lucas.

Nadie esperaba que la próxima idea loca de George fuera vender su

propia compañía.

Así es la cara de un hombre que cambia su sueño por todo el oro del

mundo.

EL FRACASO: Disney Kills

El 30 de octubre de 2012, George Lucas vendió LucasFilm a Disney

por cuatro mil millones de dólares.
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Lucas no se quedó con nada. Disney recibió las jugosas marcas Star

Wars  e  Indiana Jones,  el  catálogo de cine y  series  de  la  empresa,  la

lucrativa  división  de  merchandising,  y,  de  paso,  el  estudio  de

videojuegos que venía perdiendo plata desde hace años.

Cada vez que hay una adquisición de este tamaño, el mensaje es el

mismo:  “el  cambio  de  manos  es  simbólico,  las  empresas  van  a  seguir

trabajando de la misma forma”.

Y siempre, pero siempre, el mensaje es mentira.

La realidad es que LucasArts estaba en problemas mucho antes de

la venta de la compañía. El estudio había cambiado de presidente tres

veces en los cuatro años anteriores, y cada uno tenía una idea distinta

de lo que se necesitaba para triunfar en la industria del gaming.

Para colmo de males, Disney no tenía ningún interés en el mundo

de los videojuegos.

Menos de un año antes,  la  empresa había  cancelado el  esperado

juego de Avengers de THQ, y para 2012 apostaba todo por mezclar sus

universos en Disney Infinity,  el  proyecto toys-to-life  que después de

modestas ventas iniciales terminaría siendo un fracaso.

Irónicamente, hasta Boba Fett apareció en Disney: Infinity.

A principios de 2013, Disney estaba decidida a quitarse de encima

el problema de los jueguitos y tercerizar toda la producción del universo

Star  Wars  a  Electronic  Arts,  que  ya  estaba  trabajando  en  un  nuevo

Battlefront con DICE, el estudio responsable de la serie Battlefield.

El  staff de Star Wars 1313 sabía que las cosas no estaban bien1,

pero la esperanza seguía viva. El juego solo necesitaba un año más de

desarrollo,  y  lo  lógico  hubiera  sido  que  EA  compre  el  proyecto  a

LucasArts e invierta unos milloncitos en su realización.

Pero  como  sabrán  los  lectores  regulares  de  esta  columna,  en  la

industria del gaming, la lógica no suele triunfar.

13



El 4 de abril  de 2013,  Disney comunicó al  staff y a  la  prensa la

cancelación de Star Wars: 1313 y el cierre definitivo de LucasArts.

Star  Wars:  Battlefront  sería  una  especie  de  “grandes  éxitos”  del

universo Star Wars.

EL RESCATE: La vencida, la tercera es

El mandato de EA fue lograr que Star Wars vuelva a la gloria de los

‘90,  con  juegos  revolucionarios,  populares,  y  bien  recibidos  por  la

crítica.

El primer intento no salió bien. Battlefront finalmente salió en 2015

junto con Episodio VII: el Despertar de la Fuerza, y resultó ser un FPS

visualmente  impresionante  pero  de  mecánicas  chatas  y  limitadas.

Vendió  muchísimo,  pero  los  servidores  estaban  vacíos  a  los  pocos

meses del lanzamiento.

Mientras el estudio DICE trabajaba en un segundo Battlefront que

buscaría corregir los errores del original, EA preparaba algo aún más

grande.

En 2014, poco después del final de LucasArts y la cancelación de

1313, el estudio Visceral (Dead Space) empezó a trabajar en un juego

muy similar. El proyecto “Ragtag” sería una aventura en tercera persona

cinematográfica, que no solo se parecía a Uncharted sino que compartía

a su creadora: la guionista Amy Hennig.

El elenco de Star Wars: Ragtag, en una imagen filtrada.

Pero  Ragtag  también  colapsó.  EA  estaba  convencida  de  que  el

futuro del gaming eran los “juegos como servicio” al estilo de Destiny y,

claro, el reciente Battlefront. El proyecto Ragtag fue cancelado en 2017,

y casi como justicia divina, Battlefront 2 fue destruido a fines de ese

año por la prensa y la comunidad gamer debido a sus brutales “loot

boxes.”
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La marca Battlefront quedó manchada, pero EA tenía que sacar un

juego  sí  o  sí  para  el  estreno  en  2019  del  final  de  la  nueva  trilogía

cinematográfica.

El estudio Respawn, que venía de los geniales pero poco vendidos

Titanfall, sacó las papas del fuego y en menos de dos años terminó Star

Wars: Jedi Fallen Order, el juego mejor recibido de la franquicia en la

última década.

Es más, en esa época era común leer el comentario de que de los tres

productos  de  Star  Wars  que  se  estrenaron  en  los  últimos  meses  de

2019,  la  película  era  el  peorcito,  en  comparación  al  gran  juego  de

Respawn y la tremenda serie The Mandalorian… que casi podría ser una

adaptación televisiva de Star Wars: 1313.

¿Y qué es Star Wars: Jedi Fallen Order? Nada más y nada menos que

una aventura de acción en tercera persona, de estilo cinematográfico,

inspirada en Uncharted. Lo mismo que LucasArts canceló en 2013, lo

mismo que EA canceló en 2017. Tiempo y dinero tirado a un pozo.

Al principio de esta nota se habló de lo difícil que es hacer un juego

de Star Wars, pero lo que confirman 1313 (y otros proyectos que fueron

cancelados antes de tiempo como Ragtag o el tercer KOTOR) es que la

parte complicada no está en el diseño o la producción de los juegos,

sino en las salas de reuniones de ejecutivos que quizás nunca tuvieron

un joystick en la mano.

Siete años después de la caída de 1313 y a pesar del éxito de Jedi:

Fallen Order, las cosas no han cambiado mucho en lo que respecta a las

adaptaciones del cine al gaming.

Rápido y Furioso puede ser la peli más exitosa y un género que el

gaming hace a la perfección, pero aún así el juego Crossroads que saldrá

este  2020  se  ve  horrible,  los  Avengers  de  Square  Enix  son  una

incógnita,  y  la  posible  venta  de  Warner  pone en duda los  próximos

juegos de Batman, Harry Potter y el Señor de los Anillos.
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No  es  imposible  hacer  un  buen  juego  basado  en  una  saga

cinematográfica, pero es una tarea arriesgada. Se puede hacer todo bien

y aún así ser víctima de cambios de estrategia o decisiones abruptas.

Es un dato para tener en cuenta cuando llegue Star Wars Squadrons.

Si no es el juego que el público quería ver, quizás la culpa no sea de los

desarrolladores.
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L A  C O S A  C I N E  ( 2 0  D E  F E B R E R O  D E  2 0 2 2 )

El Demoledor es un Sly
adorable
Si una película “de autor” es la expresión de la mirada de un director, El

Demoledor es su opuesto directo: una película sin una sola visión clara,

caótica por donde se la mire, que se ganó el apelativo de “film de culto”

a través de la paradójica fórmula de querer copiar a todos y terminar si

parecerse a nada.

La  historia  del  guionista  primerizo  Peter  Lenkov  era  la  de  una

película de acción clásica. En el siglo XXI, un terrorista criogenizado de

los ‘90 llamado Simon Phoenix se despierta para causar caos, y el único

que lo puede capturar es John Spartan, el policía acusado injustamente

que también fue preservado en frío. Lenkov tenía en la mente a Mickey

Rourke para Spartan, pero cuando el productor Joel Silver (de las sagas

Arma Mortal y Duro de Matar) compró el guión decidió poner a los dos

actores de moda: Steven Seagal y Jean Claude Van Damme. El problema

era que ninguno de los dos quería ser el malo.

Silver aprovechó la pausa para replantear la película y sumar algo de

humor. El nuevo guionista Daniel Waters descartó el guión de Lenkov

casi por completo y la distopía se convirtió en una comedia de acción.

Cuando Sylvester Stallone fue seleccionado para el rol protagónico el

factor cómico se multiplicó, con guiños a Hollywood y al cine de género.

Solo después de que Jackie Chan dijera que no a Phoenix, Silver tuvo a

su villano: el ascendente Wesley Snipes, quien aceptó el papel a cambio

de poder improvisar sus propias líneas.

Mientras  el  guión  seguía  siendo  reescrito  por  Snipes,  Waters,  el

director Fred Dekker y - por alguna razón - el actor Craig Sheffer (¡que

ni  siquiera  está  en  la  película!),  Silver  se  obsesionó  con  reclutar  al

(entonces) nuevo talento David Fincher. Sin embargo, la experiencia de

filmar  su  primera  película  Alien  3  (1992)  había  sido  horrible  para
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Fincher, que ya no quería saber nada de Hollywood y recomendó a su

amigo Marco Brambilla, un director italiano que estaba haciendo olas

en el mundo de la publicidad.

Silver  y  Brambilla  se  conectaron de  inmediato.  El  italiano  es  un

cultor  del  video-arte,  tan  enamorado  de  las  explosiones  como  el

productor, y aunque su falta de experiencia era un problema, Silver lo

rodeó de veteranos como el director de fotografía Alex Thomson (Alien

3),  el  diseñador de producción David Snyder (Blade Runner, 1983) y

Bob Ringwood, vestuarista de Duna (Dune, 1984). La peli se iba a ver

linda pasara lo que pasara. Y claro, pasó de todo.

Al segundo día de rodaje Brambilla demostró no tener control sobre

los  egos  de  sus  actores  cuando  la  actriz  Lori  Petty  renunció  por

“problemas de química” con Stallone. Silver la reemplazó una entonces

casi desconocida Sandra Bullock, pero el daño estaba hecho, y la falta

de experiencia del director se nota en una película en la que cada actor

parece  estar  en  una  escena  distinta.  Snipes  improvisando  (en

castellano),  Sly  mostrando  sus  músculos,  Brambilla  resignado  a

reproducir  al  fotógrafo  Richard  Mapplethorpe  en  las  escenas  de

criogenia  y  Silver  en  la  suya,  feliz  porque  pudo  hacer  explotar  un

edificio real (un galpón en la ciudad de Louisville).

El  rodaje  se  estiró  40  días  más  de  lo  pautado.  El  presupuesto

aumentó de 45 a 77 millones. Y aún después de los sobretiempos, todo

lo  que  Brambilla  había  filmado  parecía  inutilizable.  El  editor  Stuart

Baird,  mano  derecha  de  Silver,  salvó  lo  que  pudo,  cortando  líneas

argumentales  enteras  y  sumando  nuevas  líneas  de  diálogo  que  los

actores “dicen” de espaldas.

Lo increíble es que El Demoledor funciona, gracias a su popurrí de

estilos (que hizo a los espectadores de la época obviar los agujeros de

guión) y su humor futurista, rescatado de docenas de influencias. No

fue un fenómeno, pero nadie perdió plata.

Y entre tantos bodrios de Sly, Snipes y Bullock de los ‘90, la peli

sobrevive. No sólo resultó premonitoria (habla de pandemias, realidad

virtual, Zoom y “cancelaciones”) sino que tiene sus fanáticos y hasta,

según Stallone,  la  probabilidad de una secuela.  Es más,  el  productor
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Joel  Silver  está  convencido  de  que  tiene  una  carta  ganadora:  Meryl

Streep como la hija de John Spartan. Solo el futuro dirá si Sly, Silver (¿y

Streep?), una vez más, se salen con la suya.

Argumento

En 1996, futuro cercano en que la ciudad de Los Ángeles es tierra de

nadie,  el  terrorista  Simon  Phoenix  (Wesley  Snipes)  secuestra  un

colectivo con 30 rehenes. El oficial John Spartan (Sylvester Stallone) va

al  rescate,  pero  luego  de  un  enfrentamiento  la  guarida  de  Phoenix

explota y los rehenes mueren. La justicia condena a Phoenix y Spartan

a 50 años de prisión criogénica, donde sus mentes serán reprogramadas

para “extraer la violencia”. Pasan 40 años. La ciudad ahora se llama “San

Ángeles” y es una utopía de paz y tranquilidad, pero Phoenix escapa de

su prisión helada y deja un reguero de sangre en su camino. La policía

no tiene otra opción que descongelar a Spartan y ponerlo a cargo de

Lenina  Huxley  (Sandra  Bullock),  una  oficial  obsesionada  con  la

brutalidad del Siglo XX. Sin embargo, Phoenix siempre está un paso

adelante  de  Spartan  y  Huxley…  ya  que  el  terrorista  está  siendo

controlado por Cocteau (Nigel Hawthorne) el aparentemente benévolo

líder de San Ángeles.

También en ese año… En argentina se celebra el “Pacto de Olivos”, una

serie de acuerdos entre el Justicialismo y la Unión Cívica Radical - la

tenista Monica Seles es acuchillada por un espectador en un partido en

Hamburgo y abandona el deporte por dos años - el narcotraficante Pablo

Escobar muere en un enfrentamiento con la policía colombiana - el canal

Fox transmite el primer capítulo de The X-Files (Código X, 1993-2018) -

17 jóvenes mueren cuando la discoteca Kheyvis se incendia en el barrio

argentino de Olivos - Parque Jurásico (Jurassic Park) es la película más

vista del año - en la ciudad de Waco, Texas, un sitio del FBI a la secta

Rama Davidiana termina con la muerte de casi un centenar de hombres,

mujeres y niños, entre ellos el pastor David Koresh - Tango Feroz, de

Marcelo Piñeyro, se vuelve uno de los grandes éxitos históricos del cine

argentino, representando casi el 10% de las entradas vendidas en el año.
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La gran frase

“Para capturar a un maniático, hay que enviar a otro maniático.”

John Spartan, listo para dar caza a Simon Phoenix.

Dijo la crítica

“No te vas a acordar de nada al otro día, pero es rápida, furiosa y

divertida mientras dura.”

Phillippa Bloom, Empire

“El Demoledor es tan estilizada y vacía como brutal y carente de

sentido.”

Peter Travers, Rolling Stone

Datos, datos y más datos

El nombre viene de una canción que Sting compuso en 1981

para Grace Jones. Además, grabó una versión especial del tema

para la película, cantada por él mismo.

Silver  quería  que  el  sobreviviente  de  la  “guerra  de  los

restaurantes”  del  futuro fuera Burger  King,  pero la  marca no

quiso saber nada. Solo aceptó Taco Bell…

… pero únicamente en Estados Unidos. En el resto del mundo el

contrato  fue  con Pizza  Hut,  y  hasta  se  editaron los  planos  y

audios en los que la marca aparece.

La voz de la inteligencia artificial es de Adrienne Barbeau, que

también dobló a la computadora de El Enigma de Otro Mundo

(The Thing, 1982)

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Influencias y legado

A quiénes afanaron…

Un mundo feliz (Brave New World, 1932)

Esta influyente distopía inspiró al guionista a bautizar al personaje

de Bullock con el nombre de la heroína de Aldous Huxley… y el apellido

del propio autor.

El dormilón (Sleeper, 1973)

Robo descarado.  La comedia futurista  de Woody Allen inspiró la

“bola de placer”, la sociedad aparentemente perfecta y hasta el sueño

criogénico.

Proyecto Brainstorm (Brainstorm, 1983)

Los  cascos  de  realidad  virtual  de  la  película  del  recientemente

fallecido Douglas Trumbull están calcados en la escena de “sexo” entre

Lenina y John.

… y quiénes afanaron

El juez (Judge Dredd, 1995)

El éxito de El Demoledor hizo que esta adaptación con Stallone del

oscuro  cómic  inglés  se  convierta  en  una  comedia  de  acción…  con

lamentables resultados.

Asesino virtual (Virtuosity, 1995)

La estructura  de  esta  película  de  acción y  ciencia  ficción es  casi

idéntica…  pero  con  los  toques  de  realidad  virtual  del  director  Brett

Leonard.
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Simón dice (Simon Sez, 1999)

El basquetbolista Denis Rodman se tiñó de rubio en homenaje al

look de Snipes,  y  en 1999 usó el  nombre de su personaje  para esta

comedia de acción.
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C U LT U R A  G E E K ( 2  D E  S E P T I E M B R E  D E  2 0 2 0 )

Queen the Eye es una
Rapsodia Bohemia gamer
En 1998, la empresa más grande del gaming apostó por

una aventura de acción de PC basada en la banda más

grande del rock. Esta es la historia del videojuego de

Queen.

El rock de los ‘70 se caracterizó por su imaginación.

Es la década de la ópera rock y del disco conceptual. De mundos

completos que se filtraban entre las letras, las portadas, y los shows en

vivo de bandas como Pink Floyd, Led Zeppelin, y los proyectos de Luis

Alberto Spinetta. Rock literario, psicodélico, ambicioso.

Entre  todas  estas  bandas  épicas  destaca  Queen.  Aún  30  años

después de la muerte de Freddy Mercury, el éxito del grupo continúa,

sea con su musical We Will Rock You, su película Rapsodia Bohemia, o

la reproducción constante de sus videos en YouTube y sus discos en

Spotify.

Pero Queen también tuvo su juego.

Y  como  cada  uno  de  estos  proyectos,  fue  ambicioso,  carísimo,

espectacular  y  técnicamente  impecable.  Cargado  de  versiones

instrumentales editadas por la banda misma. Un homenaje y tributo a

dos décadas de imaginario del rock.

Pero hoy son pocos los que recuerdan Queen: The Eye.

Quizás porque salió en el peor momento posible.

En 1994 habían pasado tres años de la muerte de Freddie Mercury,

pero Queen tocaba ocasionalmente con cantantes invitados.
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LA  EMPRESA:  Electronic  Arts  /  Queen  /  Destination

Design

La historia  del  gaming  es  imposible  de  separar  de  los  progresos

tecnológicos que hicieron posible cada salto generacional.

Y  entre  todos  esos  saltos,  hay  pocos  tan  importantes  como  la

implementación del  CD-ROM, que a  principios de los  ‘90 cambió la

forma de diseñar videojuegos.

Los juegos de la década anterior, diseñados para entrar en cartuchos

de producción masiva o diskettes de poca capacidad, ocupan uno o dos

megabytes. Lo mismo que una foto de buena calidad tomada por un

celular actual.

Gracias a la capacidad de almacenamiento de un CD-ROM, de un

día para otro se pudieron sumar elementos que nunca habían sido parte

de  los  videojuegos.  Imágenes  en  alta  resolución.  Bandas  sonoras

orquestales. Video en movimiento.

La  libertad  era  enorme  y  pronto  empezaron  a  salir  juegos  que

aprovechaban  las  posibilidades  de  lo  que  en  esa  época  se  llamó

simplemente  “multimedia”  en  un  intento  de  alejarse  del  término

“videojuegos” porque, al parecer, era demasiado infantil. Primera señal

de que íbamos a entrar en una época ligeramente pretenciosa.

Myst, como The Sims o Minecraft, es uno de esos juegos masivos

que la prensa del gaming prefiere ignorar.

Los primeros éxitos de la era CD-ROM fueron la aventura de terror

The 7th Guest, el juego de Star Wars Rebel Assault y la colección de

puzzles atada por una mínima narrativa de Myst, que fue durante una

década  el  juego  más  vendido  de  la  historia.  El  éxito  de  Myst  y

experimentos más artísticos como Gadget y The Journeyman Project

hizo que distintas personalidades del arte se empiecen a interesar en el

gaming.  En especial  los  músicos  que  siempre  habían  jugado con un

universo narrativo/visual.
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A veces estos juegos eran casi extras de datos en CDs de música

(como  Voodoo  Lounge  de  los  Rolling  Stones)  y  a  veces  eran

experiencias  completas  como el  increíble  Highway 61 Interactive de

Bob  Dylan  (que  recreaba  una  cafetería  de  los  ‘60s  en  New  York)  o

XPLORA1, un disco diseñado por el mismo Peter Gabriel para pasear

por  su  obsesión  de  la  World  Music.  Experimentos  brillantes,  hoy

imposibles de correr en una PC moderna.

En 1994 el experto inglés en marketing Tim Massey se quería subir

al tren multimedia. Sabía que una sola banda británica podía mover el

mercado internacional,  y esa era Queen. Por suerte, Massey tenía un

contacto  que  le  permitió  conversar  con  el  guitarrista  (y  líder  de  la

banda) Brian May. En una breve charla, Massey descubrió que May no

sólo era una de las figuras más importantes del rock inglés, sino que era

un gamer hecho y derecho.

En minutos Queen aceptó la propuesta de Massey, que reclutó al

sello más poderoso del momento: Electronic Arts, que con la serie FIFA

tenía la mejor red de distribución del gaming europeo. EA recomendó al

productor Richard Ashdown y Massey creó un estudio completamente

nuevo: Destination Design.

Pero  Electronic  Arts  no  quería  hacer  una  galería  multimedia  de

entrevistas  y  referencias  a  la  banda.  Queen:  The  Eye  iba  a  ser  un

videojuego de verdad.

No  solo  eso:  el  equipo  quería  hacer  el  mejor  videojuego  de  la

historia del rock.

Un plan noble, que fue su propia condena.

Introducción del libro The Art of Queen: The Eye, publicado casi un

año antes del lanzamiento del juego.

EL JUEGO: Queen: The eYe

Queen no tenía muchas exigencias para el  equipo de Destination

Design, pero sabían lo que no querían.
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Nada de aventuras bizarras como Moonwalker de Michael Jackson

o el ridículo juego de Aerosmith, Revolution X, en los que los miembros

de la banda eran protagonistas del juego. Brian May quería un juego

inspirado en Queen, no un “juego de Queen.”

El  productor  Richard  Ashdown  no  era  un  gran  narrador,  pero

amaba la banda, su estética entre futurista y barroca, y la ciencia ficción

de  los  ‘70s  y  los  ‘80s.  En  cuatro  meses  de  delirio,  Ashdown  y  el

programador  Stuart  Law  (también  ex-EA)  soñaron  una  historia  que

mezclaba elementos de Tron, 1984 y Fahrenheit 451, con un toque de

los cómics de Judge Dredd y, claro, guiños y referencias a los personajes

de la imaginación de Freddie Mercury.

La historia es más o menos así.  En el  año 2150 la sociedad está

controlada por una supercomputadora llamada The Eye (“El Ojo”), que

utiliza policías mentales (Controllers) para purgar ideas corruptas como

creatividad, literatura y música.

Dubroc, el héroe de Queen: The Eye, y todas sus variantes a lo largo

de los cuatro años de desarrollo.

Dubroc,  uno  de  estos  controladores,  descubre  por  accidente  un

archivo  de  música  del  Siglo  XX.  Su  mente  se  abre,  el  Ojo  intenta

apresarlo,  y  el  ahora  criminal  debe  escapar  para  compartir  el  poder

liberador del rock con una sociedad dormida.

El  camino  de  Dubroc  no  sería  fácil.  La  historia  empieza  en  una

especie de arena de gladiadores futurista y, luego de su escape, toma

lugar a lo largo de cuatro “dominios” inspirados en la música de Queen.

The Works (un espacio cargado de influencia musulmana), The Theatre

(un  escenario  lleno  de  referencias  a  la  ópera  y  a  lo  teatral),  The

Innuendo  (un  circo  siniestro)  y  The  Final  Domain:  una  pesadilla

cyberpunk.

El dominio “The Works”, quizás el más original del juego.

El primer dominio es un juego de acción en tercera persona casi

puro,  pero  de  a  poco  se  van  sumando  elementos  de  aventura.

Conversaciones,  puzzles,  exploración.  Hasta  un  final  que  debía
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combinar  los  dos  elementos.  En  el  camino,  Dubroc  se  cruza  con

apariciones mercuryanas: Mr. Fahrenheit (de la canción Don’t Stop Me

Now), la “Baroness” (de Killer Queen) y un monstruo terrorífico llamado

Death on Two Legs, cazador implacable que seguirá a Dubroc a lo largo

de todo el juego.

Algunos  de  los  villanos  de  Queen:  The  Eye.  La  primera  es  la

“Baronesa” que es completamente distinta en el juego final.

No es una historia particularmente original (aunque el juego salió

mucho antes de The Matrix) pero la banda amó este sueño de ciencia

ficción.

Massey invirtió en un equipo de 20 desarrolladores y sumó a Rapid

Eye Movement, un grupo de artistas visuales que llevarían a la realidad

los delirios de Ashdown y Law, tomando como referencia el trabajo de

los austríacos DoRo para mil videos de Queen, en especial la animación

stop motion de “Innuendo.”

En 1995, Queen: The Eye estaba en producción. Y las nubes negras

se juntaban en el horizonte.

El equipo de Destination Design trabajando en la música del juego

en el estudio de Roger Taylor.

LA CONDENA: Under Pressure

“No me gustan los beat ‘em up. Son aburridos y no tengo la habilidad

para engancharme. Me gusta Doom, es un juego fantástico, porque sentís

que realmente estás ahí.  Te metés en esos pasillos y te morís de miedo.

Creo que nuestro juego va a ser  brillante,  aunque nosotros  no estamos

metidos directamente en el desarrollo. Se llama ‘The Eye’.”

El que habla es Brian May, en una entrevista de 1997 en medio de

una gira de medios. The Eye estaba en desarrollo hace tres años, y la

industria del gaming estaba cambiando de a poco.

El estilo 3D pre-renderizado de Queen: The Eye ya estaba pasando

de moda a fines de los ’90
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La moda de los juegos en CD-ROM se fue muriendo entre clones

desganados  de  Myst  y  experimentos  carísimos  como  los  de  Peter

Gabriel o Prince, que no tuvieron suficiente público. Pero Destination

Design no perdió nunca la perspectiva.

A pesar del amor de May por Doom, el equipo tomó como referencia

éxitos internacionales como Resident Evil y Tomb Raider. Y, buscando

una diferencia, Massey invirtió en una tecnología que ninguno de esos

juegos había podido implementar: motion capture.

En 1996, Ashdown alquiló un galpón en Londres para capturar los

movimientos de su Dubroc. Buscando alejarse de artes marciales mil

veces  vistas,  reclutó  a  William Timms,  un  entrenador  de  Aikido  del

tercer Dan, que basaría sus movimientos en saltos, giros y la técnica de

lanzar al oponente.

Y como Massey seguía poniendo plata,  Ashdown aprovechó para

capturar también los movimientos faciales de Timms. La primera vez

que se usaba esta técnica conocida como “performance capture” en la

historia de los videojuegos.

A  la  hora  de  elegir  a  los  actores,  Ashdown  se  dio  un  gustito  y

contrató a varios de los protagonistas de Blake’s 7, una serie de ciencia

ficción de culto británica que era una respuesta adulta de los ‘70s a la

fantasía literaria de Doctor Who. La voz del “Ojo” en particular es de

Paul Darrow, protagonista de esa serie, que quedó tan enamorado del

concepto del juego que escribió la adaptación a novela.

William  Timms  poniendo  caritas  en  la  primera  sesión  de

performance capture.

Pero el verdadero lujo de Queen: The Eye estaba en la música.

La enorme libertad que Brian May otorgó al equipo de Destination

Design  se  extendía  al  archivo  digital  de  Queen.  Durante  meses  de

trabajo,  los  productores  se  sentaron  en  el  estudio  Cosford  Mill

(propiedad  de  Roger  Taylor,  baterista  de  la  banda)  para  revisar  las

cintas  de  sus  primeros  discos  en  busca  de  piezas  instrumentales  y

extractos inéditos que se podían usar para musicalizar un juego.
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La voz  a  capella  de  Mercury  en  Mustapha  (del  disco  Jazz).  Riffs

perdidos de May para el álbum The Miracle. Mezclas descartadas de

clásicos como A Kind of Magic. Versiones instrumentales de I Want it

All  o  The Show Must  Go On.  La  banda sonora es  una colección de

tesoros que dejaria satisfecho al fanático más exigente de Queen.

Diseño del domino “The Works”, cargado de pequeñas referencias a

la estética de Queen.

La  pregunta  era  ¿había  suficientes  fanáticos  de  Queen  con  PCs

gamer como para jugar un juego de altísimos requerimientos técnicos?

Es una pregunta que quizás Destination Design se debería haber

hecho antes de empezar el desarrollo.

Porque ya era demasiado tarde.

Death on Two Legs, el enemigo más temible del juego, cuyo nombre

hace referencia directa a un tema de Queen.

EL FRACASO: Too Much Love Will Kill You

Electronic Arts estaba impaciente.

La primera gacetilla  de prensa de Queen:  The Eye es  de 1996 y

anuncia el juego para marzo del año siguiente. Hoy un retraso de meses

o  años  no  parece  poco  común,  pero  en  los  ‘90  la  tecnología  gráfica

evolucionaba  a  los  saltos.  En  1994,  cuando  se  empezó  a  diseñar  el

juego, se usaba el sistema operativo MS-DOS en PC, y el poder de la

máquina venía  del  procesador.  Para  1996,  ya  se  habían empezado a

vender placas de video dedicadas como las que hoy usa cualquier gamer

de PC, y Windows dominaba el mercado.

En 1997 el  juego se  volvió a  retrasar,  ahora para octubre de ese

mismo año. Al menos la prensa estaba siendo generosa. La prestigiosa

revista Edge publicó un anticipo elogiando los gráficos y el uso de la

música, pero cerrando con una frase que hizo temblar a EA.

Desde el copete, el anticipo de Edge de Queen: The Eye ya expresa

tantas dudas como admiración.
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“A pesar de que el juego se ve muy bien, es debatible la cantidad de

rockers progresivos que compran videojuegos. Queen: The Eye va a tener

que ser casi indispensable para atraer gamers que no sean fanáticos de

Queen. Considerando que la música de los juegos actuales tiene más que

ver con la electrónica y el rock alternativo, será difícil evitar el estigma de

comprarte un juego basado en la banda favorita de tu mamá.”

En  septiembre  de  1997,  la  BBC  estrenó  un  documental  tipo

“making  of”  del  juego.  El  periodista  David  McCandless  de  The

Guardian publicó un libro de arte carísimo de 150 páginas que contaba

todos los secretos de la realización de Queen: The Eye. La novela llegó a

las librerías a finales de ese año.

Pero el juego no estaba terminado.

Finalmente, en abril de 1998, Queen: The Eye salió a la venta en los

dos  mercados  más  amables  para  fanáticos  de  la  banda:  Inglaterra  y

Alemania.

Toda  la  publicidad  previa  resultó  negativa.  La  prensa  británica

sabía el costo del juego, y había tomado nota de cada retraso. La crítica

lo destruyó como una reliquia del pasado. Y la verdad es que, a pesar de

la calidad del juego, el estilo de modelos y la mezcla de puzzles y acción

recordaba más a juegos de un par de años antes, como Ecstatica, Little

Big  Adventure,  o  (la  gran  inspiración),  el  primer  Resident  Evil,  que

había  sido  superado a  principios  de  ese  mismo 1998 por  su  propia

secuela.

“Bohemian Crapsody” y 56/100:  el  lapidario puntaje  que Queen:

The Eye recibió en la revista británica PC Zone,  la  más vendida del

momento.

En  Alemania  la  prensa  fue  más  generosa.  La  fantasía  prog  rock

conquistó a medios poderosos como PC Joker y las ventas fueron más o

menos dignas.

Aunque  no  lo  suficiente  como  para  editarse  en  Estados  Unidos.

Queen: The Eye en acción, en una de las últimas peleas de la sección

The Works.
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El juego venía en cinco CDs, una caja enorme, con dos manuales y

un tipo especial de protección, y por lo tanto era demasiado caro de

producir para un mercado masivo que no parecía estar muy interesado

en este híbrido de rock, ciencia ficción, y gaming demodé.

Y  sin  un  lanzamiento  fuera  de  Inglaterra,  sin  una  versión  de

consola,  y  sin  reediciones  ni  remakes  después  de  la  primera  tirada,

Queen: The Eye cayó en el olvido.

El dominio de Innuendo era el más cargado de referencias a uno de

los discos icónicos de Queen.

EL RESCATE: Another One Bites The Dust

Destination  Design  cerró  inmediatamente  después  de  lanzar  el

juego. Ashdown se pasó a la industria farmacéutica. Massey abrió un

parque  de  diversiones  llamado  Rockland  que  cerró  en  cuestión  de

meses. Brian May y los miembros de Queen siguieron rockeando. No les

fue mal.

Queen: The Eye no tuvo ni siquiera la suerte de convertirse en un

juego de culto. La edición fue demasiado reducida, el público gamer que

hubiese tolerado sus falencias no llegó a descubrirlo, y los fanáticos de

Queen que lo compraron como un objeto coleccionable no pudieron

pasar  del  durísimo primer  nivel.  La  banda sonora,  en  cambio,  sigue

circulando en forma pirata por los círculos de fans, ya que las versiones

instrumentales son tan buenas como inconseguibles.

Años  después,  la  banda  tuvo  finalmente  un  exitoso  videojuego

propio,  aunque  mucho  más  modesto  que  el  sueño  de  Destination

Design.

Singstar: Queen, de PlayStation 3, editado a principios de 2009 en

medio del éxito de series como Guitar Hero y Rock Band, hizo real el

sueño de karaoke de unos 400.000 fanáticos1 de la banda. Aunque no

tenía un libro de arte de 50 libras ni una historia de ciencia ficción, se

adaptaba a la moda de la época.
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Ni maravilla técnica, ni genialidad conceptual. Singstar: Queen es lo

que es, y punto.

Pero quizás Queen: The Eye solamente haya sido un adelantado a su

tiempo.

En  2000,  un  par  de  años  después  del  lanzamiento  del  juego,  el

cómico británico Ben Elton tuvo una reunión con May y la banda. Elton

tenía la propuesta de crear un “jukebox musical” de Queen. Una de esas

comedias musicales armadas con el  catálogo de un grupo exitoso,  al

estilo de Mamma Mia! (de Abba) o Saturday Night Fever (Bee Gees).

Aunque la idea de Elton no era un simple popurrí,  sino una historia

original inspirada en el imaginario de la banda.

La  historia  del  musical  (bautizado  We  Will  Rock  You)  está

ambientada 300 años en el futuro, en un mundo orwelliano en el que la

música  está  prohibida.  Un  estudiante  descubre  viejas  canciones  y

escapa de las autoridades para compartir el  poder liberador del rock

con el mundo.

Básicamente, el musical tenía la misma historia del videojuego.

Y aunque Electronic Arts era la dueña de la historia, no dijo ni mú.

La empresa parecía querer olvidar este carísimo proyecto, y dejó que

Queen y Elton hicieran lo que quisieran.

El musical se estrenó en 2002 y la crítica lo destruyó, con mucha

más saña que al videojuego. Sin embargo, fue un éxito inmediato de

público  y  aún  hoy  se  sigue  representando,  en  giras  en  Inglaterra,

Australia y, sí, Estados Unidos. El país al que Queen: The Eye no pudo

llegar.

¿Queen: The Eye fue un fracaso más de una industria fluctuante, o

una joya que vale la pena descubrir?

Hoy es casi  imposible acceder a  la  versión original,  un objeto de

colección que puede costar entre 100 y 200 dólares en buena calidad en

sitios  de  subastas.  Al  menos  el  juego  se  puede  ver  por  YouTube  o
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descargar2 una versión comprimida, con la música en perfecta calidad y

lista  para  correr  en  máquinas  modernas  del  sitio  The  Collection

Chamber. A EA no parece molestarle.

Pero más allá de la calidad de la producción o lo interesante que

pueda  ser  el  juego  22  años  después  de  su  lanzamiento,  hay  algo

admirable  en  el  proceso  creativo  detrás  de  Queen:  The  Eye.  La

industria  del  gaming  está  llena  de  compromisos  y  de  decisiones

resignadas. De licencias mal aprovechadas y de interferencia creativa.

Malo, bueno, feo, lindo, como sea. Queen: The Eye es el juego que

sus creadores querían hacer. El proyecto que enamoró a Brian May, que

ameritó libros, novelas y documentales, y que hizo perder millones a

Electronic Arts.

Y  si  algo  tiene  de  bueno  ser  un  juego  condenado,  es  que  no  se

necesita ser perfecto para ser valioso.
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L A  C O S A  C I N E  ( 1  D E  A G O S T O  D E  2 0 2 1 )

Cenizas del Tiempo, la crisis
de nervios de Wong Kar-wai
En 1991, el mundillo del cine asiático no hablaba de otra cosa que del

director hongkonés Wong Kar-Wai.  Su debut As Tears Go By (1988)

había sido un éxito comercial, pero su segunda película Días Salvajes

(Days of Being Wild, 1990) fue todo lo contrario: un carísimo fracaso

que - sin embargo - se llevó todos los premios. La crítica lo admiraba,

los actores lo amaban, pero los grandes estudios no le daban ni la hora.

Wong,  entonces,  decidió  apostar  a  todo  o  nada.  Fundó  su  propia

productora y armó un elenco de estrellas con el plan de revolucionar el

cine de artes marciales.

En  años  posteriores,  la  carrera  del  director  se  relacionaría  con

melancólicos dramas urbanos, pero en su juventud Wong fue un ávido

lector de “wuxia”, novelas chinas que mezcla acción, historia y fantasía,

y soñó con una película que mostrase su amor por el género. Cenizas

del Tiempo sería una precuela de la “Leyenda de los Héroes Cóndor”

(1957),  de  Louis  Cha  (el  J.R.R.  Tolkien  asiático),  centrada  en  los

primeros años de sus dos antagonistas,  Feng (“Veneno del  Oeste”)  y

Yaoshi (“Hereje del Este”.)

Era un proyecto difícil desde el vamos, entre un presupuesto que

caía  en  cuentagotas  y  la  complicada  agenda  de  superestrellas  como

Leslie  Cheung  y  Brigitte  Lin,  pero  nadie  esperaba  que  el  rodaje  se

extienda  durante  más  de  dos  años,  filmando  de  a  fragmentos  en

estudios y exteriores, con varios meses de tiempos muertos en los que

no había más que hacer que esperar.

Después de un año de traspiés, Wong encontró la locación perfecta

en Yulin, en la frontera de China y Mongolia. Un pueblito al que sólo se

podía  llegar  con  una  combinación  de  trenes  y  aviones  a  hélice  que

siempre parecían a punto de caerse. Durante seis meses un equipo de

200  creativos  y  técnicos  vivió  en  medio  de  un  desierto  donde  el
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director de fotografía  Christopher Doyle encontró colores y texturas

únicas. Cielos verdes, flores que absorben la luz, sombras que parecen

temblar con electricidad estática.

A  pesar  de  que  la  película  tenía  una  estructura  definida,  Wong

reescribía  constantemente,  invitando  a  los  actores  a  improvisar  y

filmando treinta, cuarenta tomas de cada escena. De a poco, la novela

original se disipó y la historia se volvió puro Wong: cuatro cuentos de

amores entrecruzados, de obsesión y remordimiento, de parejas que no

pueden expresar lo que sienten hasta que es demasiado tarde. Hasta las

escenas  de  artes  marciales  (coreografiadas  por  el  veterano  Sammo

Hung)  nacen  de  esa  construcción:  “quiero  que  las  peleas  sean  una

extensión de las emociones de mis personajes”, dice Wong, “si la acción

no revela un matiz o un sentimiento, es aburrida.”

Luego de tres años, la película se presentó en el Festival de Venecia

el mismo día en que se estrenaba en Hong Kong. El resultado no pudo

ser  peor.  El  público  masivo  no  conectó  con  una  película  de  artes

marciales  con  cinco  minutos  de  pelea,  mientras  que  el  jurado  del

festival,  que  por  supuesto  nunca  había  leído  la  novela  original,  se

perdió entre nombres, actores, y una narrativa que jamás explica quién

es quién.

Y ese podría haber sido el final de la carrera de Wong, si no fuese

por  Chungking  Express  (1994).  En  una  de  aquellas  pausas  de

producción,  Wong  y  Doyle  filmaron  en  cuestión  de  semanas  esta

película chiquita, casi improvisada, que se estrenó junto a la épica de

artes marciales y se volvió un fenómeno internacional cuando Quentin

Tarantino compró sus derechos de distribución.

Cenizas del Tiempo, sin embargo, tiene sus fanáticos. En China y

Corea del  Sur es un clásico de culto que circuló durante décadas en

versiones piratas, y en 2008 Wong se dio el gusto de editar una versión

“Redux”,  que  busca  hacer  la  historia  más  accesible  a  audiencias

internacionales  y  cambia  los  sintetizadores  de  la  original  por  una

interpretación  orquestal  que  incluye  al  chelista  Yo  Yo  Ma.  Un

tratamiento  de  lujo  para  una  película  maldita  que  merecía  ese

redescubrimiento.
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Argumento

Ouyang Feng (Leslie  Cheung),  un asesino a sueldo cínico y distante,

vive  en  una  carpa  en  medio  del  desierto,  donde  recibe  clientes

desesperados que necesitan solución inmediata a sus problemas. A lo

largo de cuatro estaciones, distintas personas golpean a su puerta. Su

viejo amigo Yaoshi (Tony Leung Ka-fai) quien trae consigo una botella

de  vino  imbuida  con  el  poder  de  borrar  los  recuerdos  amargos.  El

guerrero  Murong  (Brigitte  Lin),  que  busca  vengarse  del  mujeriego

Yaoshi por dejar a su hermana en el altar. Un espadachín ciego (Tony

Leung Chiu-Wai), que sueña con regresar a su pueblo natal a ver florecer

los duraznos. Una chica que no se atreve a decir su nombre (Charlie

Yeung),  pero  espera  cada  día  junto  a  una  mula  a  que  Feng  acepte

cometer un asesinato a cambio de una canasta de huevos. Cada visita

obliga  a  Feng  a  examinar  su  propia  historia,  en  contraste  con  las

emociones desbocadas de sus clientes. Finalmente, el asesino se verá

obligado a enfrentarse a su pasado.

También en ese año… Nelson Mandela gana las primeras elecciones

interraciales de Sudáfrica y se convierte en el primer presidente negro de

su país - se estrena la serie Friends (1994-2004) - el corredor de Formula

1 Ayrton Senna muere en un accidente en el Gran Premio de San Marino

- La Argentina reforma su Constitución Nacional - Jeff Bezos inaugura la

tienda virtual Amazon - Chechenia intenta independizarse de Rusia y es

intervenida militarmente - Kurt Cobain, líder del grupo Nirvana, se

suicida de un disparo a la cabeza - El Rey León (The Lion King, 1994) es

la película más vista del año - el soldado conscripto Omar Carrasco es

asesinado por sus propios superiores, lo que culmina en la derogación del

servicio militar obligatorio en Argentina - Paula Jones demanda a Bill

Clinton, presidente de Estados Unidos, por acoso sexual - Sony lanza en

Japón la primera PlayStation.

La gran frase

“La bandera está quieta. El viento está en calma. Lo que se agita es

el corazón del hombre.”

Cita (apócrifa) de un sutra budista que abre la película.
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Dijo la crítica

“Una  mirada  sorprendentemente  valiente  a  un  género

establecido.”

Derek Elley, Variety

“La  historia  no  es  más  que  una  excusa  para  incontables

innovaciones estilísticas.”

Jonathan Rosenbaum, Chicago Reader

Datos, datos y más datos

Louis Cha, autor de la novela, detestó la película. Wong quería

negociar los derechos para una secuela y el escritor no quiso ni

reunirse con él.

Wong produjo en paralelo una autoparodia llamada The Eagle

Shooting Heroes (1993), que se estrenó antes que la original…

así que nadie sabía de qué se estaba riendo.

Las explosiones en el agua fueron coordinadas por ex-militares

chinos y casi matan a director, equipo y actriz. Wong decidió no

usar más efectos, por las dudas.

Es  la  última  película  de  Brigitte  Lin  (quien  interpreta  a

Murong), una de las actrices más famosas de Hong Kong, que

decidió retirarse al cumplir cuarenta años.

Influencias y legado

A quiénes afanaron…

Los siete samurái (Shichinin no samurai, 1954)

La batalla final del espadachín ciego está inspirada directamente en

la defensa del pueblito de la película de Akira Kurosawa.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Psicosis (Psycho, 1960)

Las escenas del  primer cuento usan la  sombra de una jaula para

sugerir  la  esquizofrenia  de  su  protagonista,  un  toque  hitchcockiano

descubierto por casualidad.

Sueño en el pabellón rojo (Hóng lóu mèng, 1977)

Li Han-Hsiang es uno de los directores favoritos de Wong, y esta

adaptación de una clásica novela china tiene a Brigitte Lin en uno de

sus primeros y más influyentes protagónicos.

… y quiénes afanaron

El tigre y el dragón (Crouching Tiger Hidden Dragon, 2000)

Ang Lee tomó nota de la dificultad del público internacional para

entender  la  peli  de  Wong,  y  estructuró  su  guión  para  hacerlo

comprensible sin explicar demasiado.

Hero (Yīngxióng, 2002)

La  exitosa  “wuxia”  de  Zhang  Yimou  toma  varios  elementos  de

Cenizas  del  Tiempo,  y  hasta  utiliza  los  servicios  de  su  director  de

fotografía Christopher Doyle.

Duelist (Hyeongsa, 2005)

Cenizas  del  Tiempo resultó  muy influyente  en Corea del  Sur,  en

especial el diseño de producción y vestuario (que Wong llama un “estilo

Issey Miyake”.)
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C U LT U R A  G E E K ( 1 5  D E  S E P T I E M B R E  D E  2 0 2 0 )

1666 amsterdam, Ubisoft vs.
el creador de Assassin’s
Creed
Patrice Desilets diseñó hace una década un concepto

fascinante, pero se perdió entre batallas legales y el

colapso de un titán ¿volverá a ver la luz 1666:

Amsterdam?

Un  videojuego  AAA  es  el  reflejo  del  trabajo  de  cientos,  miles  de

personas.

Y  aunque  la  mayoría  de  estos  juegos  se  diseñan  por  comité

siguiendo una u otra moda de la industria, a veces el buque no lo dirige

un faro en la distancia sino un capitán (o capitana).

Un autor, una guionista, un director. Mentes brillantes capaces de

inventar nuevos destinos, descubrir nuevos territorios.

Pero  la  visión  individual  suele  ser  peligrosa  para  los  grandes

estudios. La creadora de una saga no se adapta a una nueva dirección.

La productora prodigiosa se niega a hacer una secuela en un año. El

genio detrás de un éxito se convierte en una piedra en el zapato.

Varios  de  los  Juegos  Condenados  que  pasaron  por  esta  sección1

tienen detrás la historia del conflicto entre el lado derecho del cerebro

creativo y el lado izquierdo del cerebro ejecutivo.

Konami furiosa con los tiempos de Hideo Kojima en Metal  Gear

Solid V2. El despido dudoso que terminó en demanda de Activision a

los creadores de Call of Duty3. El pedido de EA a BioWare de producir

un juego en 14 meses con Dragon Age 24.
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Pero la más sucia de estas historias es la de la batalla legal entre

Patrice Desilets y Ubisoft. El genio detrás de Assassin’s Creed contra la

empresa que hizo de la marca un suceso internacional.

Y en el medio, un juego.

Una idea brillante que se podría haber convertido en un clásico.

Pero 1666: Amsterdam no existe.

Y no hay garantías de que alguna vez lo podamos jugar.

Los logos de Ubisoft, desde el clásico de los ’80 hasta las versiones

más modernas.

LA EMPRESA: Ubisoft

Entre  los  titanes  del  desarrollo  de  videojuegos,  estamos

acostumbrados a  pensar en dos triadas:  Sony,  Nintendo y Microsoft

por un lado, y por el otro los grandes “third parties”, distribuidoras que

trabajan  para  todas  las  plataformas  y  manejan  los  negocios  más

grandes  del  gaming.  Las  que  tienen  los  stands  más  grandes  en  las

convenciones. Las que lideran en ventas y (en especial) en cantidad de

juegos. EA, Activision Blizzard y Ubisoft.

Pero no siempre fue así. La francesa Ubi Soft (así, con el espacio)

tardó décadas en alcanzar el nivel de las otras dos.

Ubi  se  fundó  en  1986  pero  recién  tuvo  su  primer  éxito

internacional con Rayman en 1995, luego de lo que abrieron estudios

en distintas ciudades del mundo para trabajar en juegos licenciados y

adaptaciones  a  portátiles.  Con  la  entrada  de  dinero  de  estos  juegos

“chicos”  empezaron  a  comprar  otras  distribuidoras  más  pequeñas,

buscando aprovechar su propiedad intelectual.

En 2000 compraron Red Storm y sus adaptaciones de Tom Clancy,

que  revitalizaron  con  el  impresionante  Splinter  Cell  en  2002.  La

estrategia funcionaba. Un año después usaron el mismo recurso para

resucitar una serie amada pero perdida: Prince of Persia.
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Si  el  primer  Prince  Of  Persia  (1989)  es  un  clásico  indiscutible,

muchos dirían que The Sands of  Time,  de 2003,  está  a  la  altura.  El

corazón  de  ese  juego  era  la  “Daga  del  Tiempo”,  una  mecánica  que

permitía retroceder los últimos segundos de acción y repetir cada error

hasta  que  todo  saliera  perfecto.  Adictivo,  original,  y  estéticamente

impecable,  Prince  of  Persia:  The  Sands  of  Time  fue  además  la

consagración del director Patrice Desilets.

Prince of Persia: The Sands of Time pronto tendrá su remake.

A diferencia de muchos de sus contemporáneos, Desilets no venía

del desarrollo amateur ni del mundo de la ingeniería de sistemas. Este

canadiense  nacido  en  1974  era  un  amante  del  arte,  que  no  podía

decidirse por una sola rama. Estudió cine y literatura, pero también se

dedicó al  teatro y  la  improvisación,  y  en sus  juegos se  puede ver  lo

consciente  que  es  de  la  relación  entre  el  jugador  y  el  cuerpo  del

personaje. Son obras táctiles, impredecibles aún dentro de lo lineal.

The Sands of Time fue un éxito inmediato,  y Ubisoft quería una

secuela lo antes posible.

Pero Désilets no estaba interesado en repetir la experiencia. Quería

llevar las acrobacias del príncipe a un arenero más grande5, y convenció

a sus jefes  de trabajar  en lo  que sería  un Prince of  Persia  de nueva

generación, pensado para Xbox 360 y PlayStation 3.

Para Désilets, el problema de Prince of Persia está en el título ¿cuán

interesante puede ser un juego sobre un príncipe? Al fin y al cabo, no

hay mucha historia ni mucho cambio en un tipo que no hace más que

esperar al día en que sea rey.

Un joven Patrice Désilets, en los días previos a cambiar la historia

del gaming con el caótico, irregular Assassin’s Creed.

Pensando alternativas, el director recordó un libro sobre sociedades

secretas que había leído en la universidad, y empezó a fantasear con un

miembro de la secta histórica de los Asesinos, que tendría la misión de

escoltar al Príncipe. Un guardaespaldas con un secreto. Ese fue el punto

de partida de Prince of Persia: Assassins.
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Durante dos años Désilets trabajó con su equipo solamente en el

desplazamiento del personaje:  el  parkour que pronto se volvería una

sensación en el  gaming.  La sensación era  tan distinta  que el  mismo

departamento  de  marketing  propuso  quitar  el  Príncipe  del  título  y

simplemente llamarlo Assassins. Désilets quería atarlo a la secta y la

conspiración, y quedaron en Assassin’s Creed. El Credo de los Asesinos.

A Ubisoft, por supuesto, no le gustó nada la idea de lanzarse a una

nueva generación con una franquicia  original,  pero el  juego lo  valía.

Con el  control  resuelto,  Désilets  sumó de a  poco el  marco narrativo

ambientado  en  el  “futuro”  de  2012.  Los  mayas,  las  profecías,  la

manzana de Adan y Eva, el fin del mundo.

Y el Animus, una idea de la que el  director (aún hoy, después de

todo lo que pasó después) está tan orgulloso como si fuera el día en el

que se le ocurrió.

En su lanzamiento, Assassin’s Creed no se parecía a nada. Junto a

éxitos  como Mass  Effect  y  BioShock,  fue  el  “verdadero”  inicio  de  la

generación.

El primer Assassin’s Creed salió en 2007. No era un juego perfecto

como The Sands of Time, pero el altísimo nivel técnico, la imaginación

de Désilets y la animación prodigiosa del equipo de Ubisoft lo hizo un

fenómeno aún más grande que cualquier aventura del Príncipe. Tanto

que esta vez Désilets aceptó hacer una secuela, para arreglar los errores

que percibía en el original.

Assassin’s  Creed  II  (2009)  es  el  verdadero  nacimiento  de  la

franquicia. Un formato de mundo abierto que, con sus torres, regiones y

acrobacias,  Ubisoft  casi  no  ha  modificado,  ni  siquiera  después  de

incontables secuelas. Désilets, satisfecho, estaba listo para el próximo

desafío.

Pero Ubisoft quería más secuelas. Había invertido millones en una

franquicia exitosa, y no sólo quería un nuevo Assassin’s Creed, sino un

juego de la saga cada 12 meses.
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Frente  a  esta  exigencia,  Désilets  sabía  que  su  paso  por  el  titán

francés estaba llegando a su fin.

Arte  promocional  de  1666:  Amsterdam.  Hasta  ahora,  la  única

imagen oficial que se ha compartido.

EL JUEGO: 1666 Amsterdam

En junio de 2010, meses antes del lanzamiento de Assassin’s Creed:

Brotherhood, Patrice Désilets renunció6 a Ubisoft.

Ni el creativo ni el estudio dieron muchos detalles sobre la partida,

pero  en  el  momento  dio  la  sensación  de  ser  una  salida  amistosa.

Désilets aseguró que había terminado su trabajo en Brotherhood, y sus

compañeros  dijeron  que  solamente  era  una  pausa7 para  recargar

baterías.  “No quería  perderse  el  mundial”,  bromeó el  productor  Jean-

Francois Boivin.

Pero la realidad era otra. La distribuidora THQ estaba apostando a

convertirse en un monstruo al nivel de EA, Activision y, sí, Ubisoft. Y

para eso tenía que reclutar a los mejores.

En 2010, THQ acababa de lanzar el aplaudido Darksiders y estaba

preparando proyectos tan ambiciosos como un juego de los Avengers

de  Marvel  y  el  FPS Homefront,  un potencial  competidor  de  Call  of

Duty. Ah, y había fundado un misterioso estudio, que dirigiría un “gran

nombre8”  del  gaming,  en  la  ciudad  de  Montreal.  Justamente  donde

Désilets vivió toda su vida profesional.

En junio de 2011, un año exacto después de su salida de Ubisoft,

Patrice  Désilets  confirmó  el  secreto  peor  guardado  del  gaming  y  se

incorporó a THQ. El año de silencio tenía que ver con una cláusula con

el contrato de Ubi que le prohibía trabajar en la industria durante 12

meses  después  de  su  renuncia.  Pero  estaba  claro  que  Patrice  había

pasado ese año pensando en algo nuevo.

THQ: Montreal. Un estudio casi imaginario.
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Ubisoft  no  estaba  feliz  con  este  pase.  En  marzo  de  2011  había

demandado  al  nuevo  estudio  por  robarse  empleados  de  su  filial  de

Montreal,  y  un juez  había  prohibido9 a  THQ seguir  convocando ex-

colaboradores  de  Désilets.  Todo  el  mundo  sabía  que  el  creador  de

Assassin’s  Creed  estaba  doblemente  motivado:  quería  justificar  la

inversión de THQ y a la vez demostrar a Ubisoft el valor de una idea

original.

La idea tenía nombre. En marzo de 2012, THQ registró una marca

que era solamente un número:  1666.  El  “número de la  bestia”  de la

Biblia con un uno adelante. Las referencias al catolicismo y la sensación

de que el nombre podía ser un año eran pistas claras para saber que

Désilets estaba detrás de todo eso, y las teorías eran muchas.

El nombre completo, como se reveló en la batalla legal que pronto

consumiría a los protagonistas de esta historia, era 1666: Amsterdam.

Un juego de mundo abierto similar a la exitosa saga de Ubi, pero que no

era un juego de acción (“no estaba haciendo un tipejo saltando por ahí

con  una  espada”  dijo  Désilets  años  después  al  sitio  español

GameReactor, “ni estaba haciendo un shooter”) sino la historia de una

guerra de magos,  capaces de poseer animales y provocar el  caos con

solo un movimiento de manos.

Está claro que la idea estaba cocinándose hace años en la mente del

director. En mayo de 2012 Désilets entregó su primer prototipo, una

demo  de  cinco  minutos  que  mostraba  el  juego  en  acción  y,  lo  más

importante,  su estética,  inspirada en los pintores flamencos del siglo

XVII como Rembrandt y Vermeer. Imágenes oscuras, barrocas, cargadas

de un dramatismo teatral. El lado oscuro del Renacimiento de la saga de

Ezio Auditore.

El juego necesitaba al menos dos años más de desarrollo, pero THQ

no tenía ni siquiera seis meses en su futuro.

Una serie de pésimas inversiones obligó a la  empresa a despedir

empleados,  cancelar  proyectos  y  finalmente  declarar  la  bancarrota  y

subastar cada uno de sus juegos y estudios.
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El catálogo de THQ tenía marcas y creativos de primera línea. La

serie  Saints  Row  fue  adquirida  por  Deep  Silver.  Crytek  se  llevó  el

prometedor  Homefront  2.  Sega  compró  el  estudio  de  juegos  de

estrategia Relic, que hoy está desarrollando Age of Empires IV.

Y Ubisoft compró THQ Montreal.

Contra su voluntad, Patrice Désilets volvía a la empresa a la que

había renunciado solamente dos años antes.

“Filósofo en Meditación”, el cuadro de Rembrandt que fue el punto

de partida de 1666: Amsterdam.

LA CONDENA: Una Pulseada de Humillación

El  cliché  de  la  industria  es  que  el  creativo  es  apasionado  y  el

ejecutivo toma decisiones frías. El lado derecho y el lado izquierdo del

cerebro. La creatividad y el marketing.

Pero la realidad es un poco más complicada, y la decisión de Ubisoft

de  comprar  el  estudio  THQ  Montreal  formado  por  Désilets  no  era

simplemente una estrategia comercial. Si el creativo quería demostrar a

los ejecutivos que había cosas más importantes que las ganancias, los

ejecutivos  querían  demostrar  que  ellos  podían  comprar  y  vender  a

cualquiera.

En marzo de 2013,  Désilets  retomó oficialmente el  desarrollo  de

1666: Amsterdam en Ubisoft Montreal. El estudio de THQ había sido

absorbido  por  completo  y,  al  menos  por  un  tiempo,  parecía  que  el

proyecto soñado del director se iba a hacer realidad.

El  7  de  mayo  de  2013  Ubisoft  sorprendió  a  la  industria  con  la

salida10 intempestiva de Patrice Désilets. “Desafortunadamente”, decía

la declaración oficial de Ubi, “desde la adquisición de THQ Montreal, las

conversaciones de buena fe entre Patrice y Ubisoft apuntadas a alinear

nuestras visiones fueron inconclusivas. Por lo tanto, el director ha dejado

el estudio.”
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Désilets no dio vueltas, declarando11 el mismo día que “al contrario

de  lo  que  dice  Ubisoft,  esta  mañana  fui  despedido.  Se  me  notificó  en

persona, se me entregó un telegrama en mano, y fui escoltado fuera del

edificio por dos guardias de seguridad sin la opción de despedirme de mi

equipo o recolectar mis pertenencias. Esta no fue mi decisión.”

Una  de  las  imágenes  filtradas  del  arte  conceptual  de  1666:

Amsterdam.

El contrato de THQ dejaba claro que, en caso de la cancelación de

1666:  Amsterdam,  los  derechos  del  juego  volverían  a  manos  de  su

creador. Ubisoft, entonces, tomó una decisión sorpresiva, no solo por su

falta de precedentes, sino por lo que parece crueldad premeditada.

1666: Amsterdam no sería cancelado, sino “suspendido12”.

Por lo tanto, no tenían ni que hacerlo, ni que devolver los derechos a

Désilets.

Exactamente  un  mes  después,  en  junio  de  2013,  Désilets

demandó13 a Ubisoft. Las demandas en Canadá no son por las cifras

millonarias que se exigen en Estados Unidos, y el plan de Désilets no

era sacarse la lotería sino recuperar lo que sentía que le correspondía: el

monto de 400.000 dólares que correspondía a su salario de dos meses,

su  indemnización,  gastos  legales  y,  por  supuesto,  la  propiedad

intelectual de 1666: Amsterdam.

Era una batalla muy Désilets. Con algo de histórico, algo de bíblico,

algo de literario. David vs Goliat o el Quijote contra los molinos.

Un capítulo que consumió tres años enteros de la vida del director.

Désilets,  cuando  aún  trabajaba  en  Ubisoft.  Jade  Raymond,  la

productora de Assassin’s Creed, renunciaría al estudio en 2014.
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EL FRACASO: Abogado’s Creed

La demanda de Désilets nombraba a Yannis Mallat, CEO de Ubisoft

Montreal. Según el director, la primera reunión había salido bien, pero

a  las  pocas  semanas  el  mismísimo  Yves  Guillemot,  fundador  de  la

empresa, lo llamó para decirle que los términos iban a cambiar.

La  libertad  creativa  de  Désilets  en  THQ  había  sido,  según

Guillemot,  excesiva,  porque  el  CEO  de  esa  empresa  estaba,  en  sus

palabras, “desesperado”. En esta nueva Ubisoft el caprichoso Patrice iba

a tener que hacer lo que su jefe dijera.

Mallat  cambió  por  completo  después  de  esa  conversación,

confirmando a Désilets que la posición de Ubisoft era firme y que tenía

hasta el 10 de abril para aceptar los nuevos términos o el juego iba a

seguir adelante sin él.

Por supuesto, el director no aceptó. Por lo tanto, Ubisoft no sólo lo

despidió a él sino a su buen amigo Jean-Francois Boivin. Sí, el mismo

que  había  declarado  que  todo  estaba  bien  con  la  empresa  cuando

Désilets renunció en 2010.

El  argumento  de  Ubisoft  es  un  poco  más  complejo14,  y  gira

alrededor de la entrega de un “prototipo aceptable” antes de junio de

2012.  O  sea,  meses  antes  de  que  Ubisoft  comprara  THQ  Montreal.

Désilets asegura que esa versión se había entregado a THQ, y que fue el

prototipo que entusiasmó a ese “CEO desesperado” en su momento.

Désilets juraba haber presentado su prototipo de 1666: Amsterdam

a los ejecutivos de THQ Montreal.

No fueron años fáciles para Désilets. En una extensa entrevista en

el número de julio de 2015 de la revista Game Informer15, el director

confirmó que aún estaba peleando por su marca, y a pesar de que había

fundado16 un nuevo estudio independiente llamado Panaché Digital, la

batalla legal ya estaba en el punto de la obsesión17.
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En la entrevista, Désilets recuerda una conversación con su novia

en la que defendió su derecho a no ceder frente a las presiones. “¿Cómo

voy  a  querer  salir  adelante?  No  pienso  ni  siquiera  en  mi  carrera,  la

pregunta es ¿quiero ser el tipo que se bajó los pantalones, o no?”

La única declaración de Ubisoft en la entrevista dice que el juicio

del director no tiene base y que mantendrían la demanda.

Pero algo pasó. La estética de 1666: Amsterdam tenía mucho de las

pesadas pinceladas de los maestros holandeses y belgas.

El  26  de  abril  de  2016,  seis  años  después  de  la  renuncia  y  tres

después del inicio de la demanda, Ubisoft se echó atrás.

En un arreglo extrajudicial del que, por supuesto, no hay detalles

oficiales,  Desilets  recuperó18 los  derechos  de  1666:  Amsterdam.  El

director celebró en Twitter y hasta el mismo Yannis Mallat, que había

dado un ultimátum a Désilets como CEO de Ubisoft Montreal, declaró

desearle lo mejor en futuros proyectos.

Désilets prometió que 1666: Amsterdam sería el próximo juego de

su estudio Panaché Digital  luego de terminar  el  proyecto Ancestors:

The Humankind Odyssey.

Y tres  días  después  del  final  de  la  batalla  legal,  casi  por  arte  de

magia se “filtró” un video.

El  video  era  una  prueba  contundente  de  que  1666:  Amsterdam

existía. Registraba la presentación de ese famoso prototipo de 2012 que

Ubisoft decía que no existía, y que, claramente, fue parte de la decisión

judicial que le devolvió los derechos del juego a Désilets.

Es un video de cinco minutos, más arte conceptual que juego en sí,

pero que muestra imágenes prometedoras a pesar de estar grabado de

una proyección. Versiones 3D de cuadros flamencos, un cuervo volando

entre molinos y fragatas, la canción “Amsterdam” del francés Jacques

Brel y, en el medio, los magos en guerra de Désilets.
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La estética es más simple que la de Assassin’s Creed, como un cel

shading pero con la pesadez del óleo de los pintores que inspiraron al

director. El cuervo se roba el ojo de un cadáver y vemos que en realidad

estaba poseído por el mago, que mete el botín en su bastón y lo utiliza

para  poner  en marcha una serie  de  catástrofes  que terminan con la

ciudad entera en llamas.

El video es de 2012. Y aún entonces, el juego de Désilets parecía

listo para dar ese paso adelante en el gaming narrativo que habíamos

visto en Assassin’s Creed y en Prince of Persia: The Sands of Time.

Pero 1666: Amsterdam todavía no existe.

Désilets  visita  su  nueva  distribuidora  Private  Division.  La

bienvenida a su estudio propio Panaché Digital.

EL RESCATE: Una Luz al Final del Túnel

En 2016 los caminos de Ubisoft y Désilets se bifurcan del todo. El

director nunca19 pierde la oportunidad para tirar un dardo a la serie

Assassin’s Creed, que considera que se ha vuelto repetitiva y tediosa,

mientras que Ubi se ha ocupado de de desechar el ADN de Désilets de

la saga, tanto que en AC: Origins o en AC: Odyssey el Animus ya está

casi olvidado.

A finales de 2019 Désilets lanzó su primer juego en diez años.

Ancestors: The Human Odyssey es una de esas rarezas que se aman

o se odian, un simulador de evolución humana desde el primate hasta el

homo sapiens, que mezcla acción, sigilo, y elementos de juegos de Will

Wright como Spore y The Sims. Ancestors tiene grandes ideas pero es

un juego tosco y confuso, y ni la crítica ni los gamers de hoy tienen

mucha paciencia para esos adjetivos.

Panaché no ha abandonado Ancestors. Luego de su lanzamiento en

consola  ha  recibido  varios  parches  que  mejoran  la  jugabilidad  y

enriquecen los tutoriales.
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Las  críticas  fueron  frías,  con  puntajes  más  bajos  que  cualquier

Assassin’s  Creed  moderno.  La  distribuidora  Private  Division  no

compartió números de venta, pero todo indica que no fue un fenómeno

comercial. La respuesta de Désilets tampoco fue elegante. Se quejó20 de

la prensa, de las expectativas, y hasta de los fans que no pueden exigirle

a un equipo de 35 personas un juego al nivel de las 200 que trabajaron

en el primer Assassin’s Creed.

Poco después del lanzamiento de aquel juego, Désilets confirmó que

1666:  Amsterdam sigue  en su  mente  y  que  podría  ser21 el  próximo

juego  de  Panaché,  ¿pero  es  posible  hacer  el  juego  que  vende  aquel

espectacular video con un presupuesto reducido? ¿y se puede expandir

el estudio luego de la gélida recepción de Ancestors?

A mediados de este año, un terremoto sacudió Ubisoft.

Investigaciones  de  distintos  medios  franceses  y  norteamericanos

revelaron  una  cultura  tóxica22 dentro  de  la  empresa.  Acoso  sexual,

peleas a los gritos en los pasillos de los estudios, egos fuera de control.

Varios ejecutivos perdieron la  cabeza,  entre ellos el  director creativo

Serge Hascoet, que ha tomado las polémicas decisiones detrás de los

nuevos Assassin’s Creed; Ashraf Ishmail23, director de Assassin’s Creed:

Valhalla;  la  directora  de  recursos  humanos  de  la  empresa  Cécile

Cornet24 y Yannis Mallat, el CEO que despidió a Désilets en 2013.

Yves  Guillemot,  fundador  de  Ubisoft,  pidió  disculpas  por  el

comportamiento de sus ejecutivos en un video estrenado justo antes

del segundo Ubisoft Forward.

Por supuesto, esto no tiene nada que ver con el despido de Désilets,

al menos en forma directa. Y aunque para los que ven la historia de

afuera se puede sentir como justicia poética, la realidad no cambia.

10 años después de que Patrice Désilets decidiera patear el tablero

en  Ubisoft,  el  creativo  y  la  empresa  están  a  la  deriva.  El  futuro  es

incierto, y las batallas personales del pasado no dejaron un ganador.
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Hay creativos que se adaptan a la escala del presupuesto. Shigeru

Miyamoto podía hacer un juego perfecto con elementos mínimos como

Excitebike o una aventura que redefine el gaming como The Legend of

Zelda. El equipo de Ninja Theory puede pasar del carísimo DmC: Devil

May  Cry  al  sutil  Hellblade.  Obsidian  es  capaz  de  producir  mundos

abiertos  como  Fallout:  New  Vegas  y  RPGs  retro  isométricos  como

Tyranny.

Pero el  desarrollo de videojuegos se vuelve más caro cada año, y

cada vez son menos los juegos AAA que buscan dar un paso adelante.

Éxitos como God of War, Bloodborne o Red Dead Redemption 2 son la

prueba  clara  de  que  un  proyecto  necesita  las  dos  cosas:  un  estudio

sólido y un autor de visión clara detrás.

Un juego condenado es una idea romántica. Aún así, ningún autor

quiere  ser  un  genio  incomprendido  y  ninguna  empresa  quiere  un

fracaso  digno.  Pero  tampoco  hay  muchos  gamers  felices  con  la

ambición desmedida de Ancestors o el lento camino a la irrelevancia de

Assassin’s Creed.

Hay una brecha entre el negocio y el arte del gaming.

Una brecha que tiene que achicarse de los dos lados.

En el  bando de  los  gamers,  solo  queda esperar  que  la  brecha  se

cierre pronto, y que los egos de esta nueva generación no nos hagan

perder sueños tan lindos como 1666: Amsterdam.
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L A  C O S A  C I N E  ( 2 2  D E  D I C I E M B R E  D E  2 0 2 1 )

Zardoz es un meme antes de
los memes
El irlandés John Boorman es un director ecléctico. Un autor curioso e

independiente que a lo largo de su carrera evitó encasillarse en un sólo

género,  y  filmó  obras  maestras  a  toda  escala,  desde  el  thriller  A

Quemarropa (Point Blank, 1967) hasta la majestuosa Excalibur (1981).

En  1973,  Boorman  estaba  sumido  en  un  proyecto  titánico:  una

adaptación  de  la  trilogía  “El  Señor  de  Los  Anillos”  que  nunca  sería

filmada debido a  sus  altos  costos  de producción.  Frustrado y  con la

mente zumbando de mitología  tolkieniana,  Boorman escribió  a  toda

velocidad “Zardoz”, una fábula de ciencia ficción casi teatral, diseñada

para filmarse en cuestión de semanas en las montañas Wicklow, en las

afueras de Dublín y a sólo 20 kilómetros de la casa de Boorman.

Conseguir presupuesto no fue difícil. Boorman venía del sorpresivo

éxito comercial de La Violencia Está En Nosotros (Deliverance, 1972) y

20th Century Fox aceptó invertir un millón de dólares en lo que, con

suerte, podría ser la nueva Planeta de los Simios (Planet of the Apes),

que en 1968 había sido un suceso para este estudio.

Aunque el protagonista original Burt Reynolds se echó atrás en el

último minuto,  el  prestigio del  director  fue suficiente para seducir  a

Sean  Connery,  que  además  estaba  con  problemas  para  conseguir

trabajo luego de una década de interpretar al agente 007.

Zardoz es  una metáfora  post  apocalíptica  sobre  los  conflictos  de

clase, que enfrenta a una comunidad de inmortales con Zed (Connery),

un “bárbaro” del mundo exterior. Durante las casi dos horas de película

Zed lleva un traje que consiste de dos bandoleras cruzadas, botas hasta

las  rodillas,  y  un  taparrabos  que  deja  muy  poco  a  la  imaginación.

Connery  aceptó  el  vestuario  sin  cambios,  ya  que  según  Boorman  el

actor  parecía  interesado  en  otros  aspectos  de  la  producción.  En  el

comentario del DVD el director cuenta que Connery preguntó cuál era
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el presupuesto de su auto privado y su chofer. Cuando Boorman le dijo

que  eran  300  libras,  Connery  le  propuso  manejar  su  propio  auto  y

guardarse ellos  ese presupuesto… yendo a medias,  claro.  Vale  aclarar

que Connery estaba cobrando 200.000 dólares por el  papel.  “Así era

Sean”, dice el director.

A pesar de su presupuesto holgado (para la época) Zardoz fue un

proyecto intensamente personal para Boorman. El director modeló la

famosa cara de piedra flotante en base a su propio rostro, contrató a

vagabundos de la zona para hacer de extras, y hay cameos de sus hijos,

y  hasta  de Snowy,  el  caballo  favorito de su esposa.  Connery,  por  su

parte,  era un miembro más de la familia,  durmiendo en el cuarto de

huéspedes del director y escribiendo poesía (jamás publicada) durante

las noches.

La paz del rodaje se fue quebrando con los días. La coprotagonista

Charlotte Rampling casi pierde una mano por la cera caliente de una

antorcha. Un mandril casi mata a un extra. Y en el último día, Connery

estalló. El actor escocés odia ser maquillado, y en su escena final Zed

envejece  varios  años.  Tomó  todo  un  día  grabarla.  Por  un  error  de

laboratorio  hubo  que  hacerla  de  nuevo.  Luego  de  repetir  todo  el

proceso  el  asistente  del  auxiliar  de  cámara  expuso  sin  querer  el

celuloide, arruinando lo grabado y obligando al equipo a un tercer día

de lo mismo. Tuvieron que agarrar a Connery entre tres para que no

mate al pobre técnico.

Zardoz, lamentablemente, no fue la nueva 2001. Los críticos de la

época  quedaron  perplejos  frente  a  la  estética  teatral  de  este  futuro

distante,  y  el  propio  Boorman  admitió  años  después  que  “estaba

probando muchas cosas con esta película… quizás demasiadas”. Luego

de las primeras proyecciones, Boorman filmó una presentación con una

cabeza flotante que rompe la cuarta pared y logra hacer la película aún

más  confusa.  En  un  artículo  de  la  revista  Starlog  cuentan  que  los

mismos espectadores salían del cine y le decían a la gente que estaba en

la fila que vayan a ver otra cosa.
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Zardoz funciona mejor  como objeto de culto que como producto

comercial. Separada de su época, su excentricidad la hace todavía más

atractiva,  y  el  mismo Boorman parece recordarla con irónico cariño:

“Zardoz es una de esas películas que pasó de ser un fracaso a ser un

clásico, sin nunca pasar por el éxito”.

Argumento

Irlanda,  año  2293.  La  civilización  como  la  conocemos  ha  colapsado

luego de una guerra nuclear.  Los sobrevivientes se dividen entre los

Brutales, que viven en zonas afectadas por la radiación y los Eternos,

una élite que ha utilizado la tecnología para volverse inmortal y que

ocupa comunidades protegidas conocidas como Vórtices. Los Eternos

usan  una  enorme  cabeza  flotante  de  piedra  llamada  “Zardoz”  para

reclutar “Exterminadores” de entre los Brutales que mantengan a los

demás a raya y eviten que se reproduzcan. Uno de esos exterminadores,

Zed (Sean Connery), se escabulle al interior de Zardoz y se infiltra en

uno de los Vórtices. Los Eternos lo descubren. Algunos, como Consuella

(Charlotte Rampling), consideran al salvaje una amenaza. Otros quieren

manipularlo para revelar la hipocresía de su sociedad. Pero Zed no está

en el Vórtice por casualidad. Tiene sus propios planes… y sus propios

secretos.

También en ese año… Alemania Occidental se lleva la Copa del Mundo en

el Mundial organizado en ese país - Luis Alberto Spinetta edita su primer

disco con Invisible - Steven Spielberg estrena su primera película filmada

para cines, Loca Evasión (The Sugarland Express) - Gary Gygax y Dave

Arneson editan Dungeons & Dragons, el primer juego de rol de mesa -

Newell’s Old Boys de Rosario se consagra como campeón del Torneo

Metropolitano Argentino por primera vez en su historia - The Ramones da

el primer show de su historia en el legendario club CBGB - El Padrino

Parte II se lleva 6 Oscars, pero la película más vista del año es Locuras en

el Oeste (Blazing Saddles) de Mel Brooks - El presidente de Estados Unidos

Richard Nixon renuncia a su cargo luego del escándalo de Watergate - a

los 78 años, fallece el presidente de la Argentina Juan Domingo Perón.
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La gran frase

“La pistola es buena… el pene es malo”

Motivador  slogan  de  Zardoz,  cabeza  gigante  y  dios  falso  de  los

“Brutales”.

Dijo la crítica

“Zardoz roba ideas de varias filosofías… es una reluciente pila de

basura cultural.”

Pauline Kael, The New Yorker

“Un  viaje  a  un  futuro  dominado  por  escenógrafos

perpetuamente drogados.”

Roger Ebert, Chicago Sun-Times

Datos, datos y más datos

Boorman  cuenta  que  en  sus  películas  suele  haber

reproducciones de arte,  de las que se adueña y guarda en un

cuarto de su casa llamado “The Fakery” (La Falsería).

Connery usó la sunga con tiradores sin quejarse, pero se negó

durante días a ponerse el vestido de novia con el que Zed se

camufla al escapar.

La imagen de la mano de Zed saliendo del escondite con el arma

se repite en Excalibur (con la espada en el lago) y La Violencia

Está En Nosotros.

Boorman tiene un cameo como una víctima de Zed a  los  21

minutos de película. El director expresó su orgullo de morir a

manos de Sean Connery.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Influencias y legado

A quiénes afanaron…

Un mundo feliz (Brave New World, 1932)

La visión de Aldous Huxley se percibe en cada fotograma de Zardoz.

Además de su obra maestra,  Boorman tomó elementos de su novela

“Muere el Cisne Después del Verano”.

El planeta de los simios (The Planet of the Apes, 1968)

No hay duda de que Fox aceptó producir la película imaginando un

éxito de taquilla similar a la del clásico de ciencia ficción con Charlton

Heston…

2001: Odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968)

… pero Boorman apuntaba al futurismo de ideas de Stanley Kubrick,

en especial  en los últimos minutos en los que la  metáfora se vuelve

existencialista y ambigua.

… y quiénes afanaron

Los Eternos (Eternals, 1976)

Jack  Kirby,  creador  de  los  personajes  de  Marvel  recientemente

adaptados al cine, tomó muchos elementos de la película, incluyendo el

nombre de la comunidad.

En el polvo de las estrellas (Im Staub der Sterne, 1976)

Esta  fantasía  futurista  filmada  en  Alemania  Oriental  toma

elementos  de  la  película  de  Boorman para  contar  una clara  alegoría

socialista.
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Rick & Morty

Dan Harmon, creador de la serie, está obsesionado con Zardoz. El

episodio 7 de la primera temporada tiene varias referencias directas a

la película.
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C U LT U R A  G E E K ( 2 7  D E  A G O S T O  D E  2 0 2 0 )

Batman Dark Tomorrow, el
peor juego del murciélago
Agarrá a Batman. Ponele un poco de terror onda

Resident Evil y algo de sigilo de Metal Gear Solid.

Sumale una historia creada por un guionista de cómics

¿Arkham Asylum? Nada que ver.

DC Fandome pasará a la historia como uno de los grandes eventos de la

cultura  geek1 reciente.  Y  en  el  centro  de  esta  fiesta  de  tráilers,

entrevistas y paneles pudimos ver, a la altura de cualquier película o

serie,  dos  videojuegos  inspirados  en  el  mundo  de  DC  Comics.  Una

prueba clara de la importancia del  gaming,  tanto para Warner como

para sus consumidores.

Suicide Squad: Kill the Justice League y Gotham Knights son dos

megaproducciones,  que tomaron años de desarrollo a los equipos de

Rocksteady y WB Games Montreal. Y el protagonismo que hoy parece

lógico, hace solo 20 años hubiese parecido un delirio.

Porque  antes  de  la  serie  Arkham,  DC  Comics  era  sinónimo  de

juegos malos.

No era una fama que pusiera feliz a la compañía. En 2003 trataron

de romper la racha con un juego ambicioso, moderno, desarrollado por

un equipo ideal de veteranos del gaming japonés y británico, junto a

profesionales del cómic norteamericano.

Fue lo peor que podían hacer.

Esta  es  la  historia  de  cómo  después  de  4  años  de  desarrollo  y

millones  de  dólares  en  inversión,  Batman:  Dark  Tomorrow  terminó

siendo uno de los peores juegos de la historia.
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El mural que podía verse en el edificio de DC Comics de New York,

antes de la mudanza.

LA EMPRESA: DC Comics / Kemco

El año es 1999. El boom de los cómics de principios de los ‘90 se

pinchó hace rato, y frente a éxitos como The Matrix, las películas de

superhéroes clásicos habían quedado demodé. Todavía faltaba un año

para X-Men, dos para Spider-Man, y seis para Batman Inicia.

Warner carga mucha de la culpa, ya que con Batman & Robin (1997)

habían puesto en ridículo a sus personajes más populares. La armadura

con  pezones  iba  a  ser  difícil  de  olvidar.  Hasta  la  legendaria  serie

animada había salido del aire.

Pero aún en este punto bajo histórico para la franquicia,  Batman

seguía  siendo negocio,  y  de  vez  en  cuando aparecía  algún iluso  que

quería licenciar al murciélago para hacer un videojuego. Aunque un par

resultaron buenos (el de Family Game de SunSoft, el de Super NES de

Konami), la mayoría eran descartables.

El editor Mike Siglain, de DC Comics, era un fiel creyente en que los

videojuegos eran el futuro y, sin cine y sin series, DC buscó socios con

los que invadir este universo. En 1999 entraron en producción varios

juegos distintos,  cada uno más ambicioso que el  anterior pero todos

fracasos.  Algunos  dignos,  como  Batman:  Vengeance  (2001),  otros

impresentables como Batman: Gotham City Racer (2001) y otros que

tienen sus fans, como Batman: Rise of Sin Tzu (2003.)

Ubisoft era la empresa encargada de hacer juegos de Batman, pero

otros estaban interesados en la licencia. Kemco era un estudio japonés

fundado por veteranos de la industria, que llevó a DC una propuesta

irresistible. Un juego de Batman exclusivo de Nintendo GameCube, al

estilo del recién salido Spiderman de Neversoft, pero con elementos de

survival horror tipo Resident Evil y sigilo a lo Metal Gear Solid. No iba

a ser fácil levantar este tomuer.
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Kemco  se  encargaría  de  todo:  diseño,  producción,  y  distribución

internacional.  Una  sorprendente  cantidad  de  responsabilidades  para

una empresa que hasta ese momento sólo se había dedicado a editar

una entrega tras otra de la serie de juegos de autos Top Gear.

Lo único que Kemco no tenía era, claro, mucho conocimiento sobre

el personaje. Batman no era en Japón el fenómeno cultural que había

sido en el resto del mundo, y por eso DC tomó una decisión que hoy se

siente  histórica:  asignar  a  uno  de  sus  propios  guionistas  para  que

escriba la historia desde cero. Sin inspirarse en una película ni en una

serie animada. El Batman de Kemco sería el Batman de los cómics.

Ahora  Siglain  tenía  que  encontrar  a  un  guionista  dispuesto  a

dedicar años de su vida a un proyecto incierto.

El  primer nombre que le  vino a  la  mente fue el  del  editor  Scott

Peterson,  que  venía  haciendo  magia  en  la  serie  Batman:  Gotham

Adventures. Un conocedor del personaje que sabía organizar su tiempo.

Peterson, entusiasmado con el desafío, dijo que sí de una.

El problema es que nunca en su vida había jugado un videojuego. El

logo, al menos, era lindísimo.

EL JUEGO: Batman: Dark Tomorrow

Siglain estaba convencido de que Peterson era la persona correcta.

No importaba que supiera nada de gaming si el tipo entendía a Batman,

a su elenco secundario, y a sus villanos. Siglain envió una PlayStation a

la  casa  de  Peterson y  armó una lista  de  inducción a  la  aventura  de

acción 3D: Tomb Raider, Metal Gear Solid, Resident Evil 1, 2 y 3.

En un mes el guionista había absorbido la revolución del gaming

moderno.

Y estaba fascinado.
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Peterson empezó a escribir a toda velocidad, soñando una historia

que llevaría a Batman a través de distintas locaciones. Las calles y los

tejados de Ciudad Gótica. Una misteriosa fortaleza en el Ártico. Y, claro,

los pasillos embrujados del Asilo Arkham.

A pesar de las dudas de DC, Kemco aceptó la historia de inmediato.

El juego sería desarrollado por un estudio interno, con la colaboración

de  HotGen2,  un  grupo  de  programadores  británicos  con  años  de

experiencia en consolas. Dark Tomorrow estaba en marcha.

Kemco empezó a trabajar en un tráiler para E3 2001, y estaba claro

que la empresa japonesa no iba a reparar en gastos. Contrató a Motion

Analysis Studios, una de las casas de motion capture más cotizadas del

momento, para crear las cinemáticas.  Convocó al  artista Christopher

Moeller  (autor  de  cientos  de  cartas  de  Magic)  para  la  portada.  Y

encontró a Tot Taylor, un compositor de teatro inglés que trabajaría con

la Filarmónica de Londres para una banda sonora épica, espectacular,

que vale la pena escuchar fuera del contexto del juego.

La edición 2001 de E3 abrió sus puertas el 17 de mayo de ese año, y

la  gran protagonista  del  evento era  GameCube,  la  nueva consola  de

Nintendo.  Entre  los  Marios  y  Zeldas  a  la  vista,  destacaba  un

espectacular  video  de  3  minutos  que  mostraba  Batman:  Dark

Tomorrow. Un juego de acción, sigilo y supervivencia. Una verdadera

aventura que se veía distinta a las series y las películas. Era el Batman

del cómic que DC y Kemco habían prometido.

Peterson estaba feliz con la recepción del tráiler. Mandó el guión de

las últimas escenas, y esperó alguna noticia de Kemco.

Una fecha de lanzamiento, por ejemplo.

Al fin y al  cabo,  el  juego estaba programado para la  “ventana de

lanzamiento” de GameCube. Entre fines de 2001 y principios de 2002.

Pero el lanzamiento de la consola pasó, y Batman no aparecía.

La campaña promocional enfatizaba el Batman de los cómics.
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Kemco justificó los retrasos como pudo. Para justificar la inversión

cada vez más alta,  decidió que el  juego ya no iba a  ser  exclusivo de

Nintendo, sino que se sumarían versiones3 de Xbox y PlayStation 2.

Más trabajo para un juego que todavía no se terminaba.

En  2002,  Kemco  anunció  que  tendría  su  propio  stand4 de  E3.

Batman: Dark Tomorrow, uno de los juegos más esperados del show,

compartiría espacio con una selección que incluía el puzzle Egg Mania,

un juego del  Pájaro Loco,  y un reproductor de MP3 para Game Boy

Advance.

Por si no estaba claro, Kemco estaba fuera de su elemento con una

producción de este nivel. Y cometió el error de reemplazar el tráiler por

una demo jugable.

Batman: Dark Tomorrow era pésimo. Incontrolable.  Casi ridículo.

La  prensa  fue  generosa5,  como suele  serlo  con juegos  en  desarrollo.

Pero DC empezó a transpirar.

DC publicó un cómic oficial que presentaba el universo del juego.

LA CONDENA: Japón, Inglaterra, DC

En una entrevista al podcast Comics on Console6, Peterson cuenta

una de las primeras reuniones con la gente de Kemco en las oficinas de

DC Comics.

De  un  lado,  seis  editores  de  DC.  Del  otro,  seis  desarrolladores

japoneses.  En  el  medio,  un  traductor.  El  tema:  una  de  las  primeras

escenas del juego, una infiltración en Arkham Asylum.

Kemco no quería que el juego termine si Batman es atrapado por los

guardias, así que sugirió una alternativa.

Si  los  guardias  lo  alcanzan,  Batman  sacaría  de  su  cinturón  un

equipo de música. Lo pondría en el suelo. Empezaría a sonar el ritmo de

la  salsa  caribeña.  Los  guardias,  por  supuesto,  no  podrían  resistir

empezar a bailar. Y Batman podría escapar.

Salsa caribeña.
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En ese momento, Peterson sospechó que quizás Kemco no entendía

del todo la oscuridad en el corazón del Caballero de la Noche.

En esta imagen del manual del juego se puede ver el  énfasis que

Kemco  le  daba  al  lado  “detective”  de  Batman  –  sus  maravillosos

juguetes.

Y aunque, por supuesto, la cassettera tropical de Batman no quedó

en el juego, había muchos puntos en los que Kemco y DC no estaban de

acuerdo. Luego del trabajo inicial, la comunicación se hizo cada vez más

compleja y ya no había forma de pelear cada detalle. A principios de los

2000  era  difícil  mantener  un  ida  y  vuelta  con  desarrolladores

instalados en otro país, en otro idioma, y a través de una Internet en la

que mandar un JPG resultaba pesado.

Peterson hizo  lo  imposible.  Le  puso  mucho trabajo  a  la  historia,

anticipándose a Batman Inicia al  poner a Ra’s  Al  Ghul como villano

principal  y  sumando  secuencias  con  Mr.  Freeze,  el  Guasón,  Hiedra

Venenosa y hasta secundarios que nunca habían salido de los cómics

como la versión Cassandra Cain de Batichica.

DC  y  Kemco  cortaron  la  comunicación.  El  juego  saldría  cuando

saldría, y los japoneses, al fin y al cabo, habían prometido arreglar todos

los errores que se habían visto en E3 2002. Kemco retrasó7 el juego una

y otra vez, dando finalmente una fecha: marzo de 2003, casi dos años

después de la fecha original.

Poco  antes  del  lanzamiento,  Peterson  se  sorprendió  al  leer  una

entrevista en la que Kemco presentaba a un segundo guionista: Kenji

Terada,  coescritor  de  los  primeros  Final  Fantasy.  Peterson  no  había

hablado con Terada en su vida.

Algo raro estaba pasando con Dark Tomorrow. Como dice Peterson

en ese podcast, “sabíamos que tenían problemas con los frenos, pero no

que estaban yendo en rampa a 200 kilómetros por hora.“

Batman: Dark Tomorrow se veía así. Dos años después de GTA 3.
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EL FRACASO: Por Play 2 ni te molestes

En 2001, Batman: Dark Tomorrow se convirtió en uno de los juegos

más esperados de la nueva generación, gracias a un tráiler perfecto y la

asociación a la esperada GameCube de Nintendo.

En  2002  ya  era  un  juego  multiplataforma,  con  problemas  pero

potencial.

El  18  de  marzo  de  2003  Kemco  lanzó  el  juego  como  pudo.  Sin

terminar. Sin arreglar. Técnicamente jugable, pero hasta ahí. Ni siquiera

llegaron a terminar la versión de PS2, que en la mitad de su vida útil era

la clara ganadora de esa generación.

Las críticas fueron demoledoras. Porque Batman: Dark Tomorrow

es uno de esos juegos que hay que ver para creer.

El primer gran problema son los controles. Mover a Batman ya es

difícil, con un sistema tipo “tanque” al estilo de los primeros Resident

Evil. Pero Leon Kennedy y sus amigos no tienen que saltar e impulsarse

con una soga. El gancho, incontrolable, es la primera pesadilla. Una de

las secuencias iniciales requiere que Batman salte entre los tejados de

Ciudad Gótica, muriendo una y otra vez en el intento. Instakill, claro.

Porque  la  cámara  tampoco  ayuda.  La  idea  de  Kemco  fue  usar

cámaras en puntos fijos en vez de una cámara dinámica estilo Tomb

Raider.  Pero  cada  vez  que  cambia  el  punto  de  vista,  cambian  los

controles. Aunque el jugador esté en el aire. O sea, más muertes.

El combate es brutalmente básico. Golpes cortos y un sistema de

combos indescifrable. Que mucho no complica las cosas porque cada

enemigo  (¡hasta  los  jefes  de  final  de  nivel!)  muere  con  paciencia  y

repetición.

Para colmo, los niveles están desiertos. Las calles de Ciudad Gótica

son extensas, variadas, pero no hay nada que hacer. Solamente pelear

con los  mismos tres  enemigos,  tratar  de abrir  caprichosas  puertas  y

escalar puntos que sólo se pueden descubrir por telepatía.
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¿Qué más se puede decir del juego de Kemco? Batman no tuvo su

salsa, pero sí tuvo este salto de ballet. Es hipnótico.

Dark Tomorrow tenía algunos aspectos positivos. Las cinemáticas

eran espectaculares, la banda sonora, de nuevo, está a la altura de una

película,  y  la  historia  de  Peterson  recibió  algunos  de  los  pocos

reconocimientos  de  la  prensa.  Pero  aún  así,  Kemco  había  decidido

cambiarla para darle múltiples finales al juego.

Si uno termina Dark Tomorrow normalmente, haciendo todo lo que

la historia pide, Batman termina su duelo con Ra’s Al Ghul y… el mundo

es consumido por un tsunami. Bad ending.

La única forma de evitarlo es encontrar un desvío en medio de la

fortaleza  del  villano,  meterse  en  un  lugar  que  no  tiene  ningún

indicador, y usar un pendrive del baticinturon (que no se usa en ningún

otro momento del juego) para hackear el arma mortal de Ra’s al Ghul.

Este intento de Kemco por aumentar la duración del juego (o forzar

al usuario a comprar una guía de estrategia) fue el último clavo en el

ataúd del peor juego de Batman de todos los tiempos.

La pelea final contra Ra’s Al Ghul es casi imposible de ganar.

EL RESCATE: Mañana será otro día

Los juegos condenados no son necesariamente los peores, pero que

quede  claro:  Batman:  Dark  Tomorrow  no  merece  el  más  mínimo

rescate.

A pesar del  esfuerzo de Peterson y la ambición de Kemco, es un

producto impresentable.  Nunca ha sido reeditado por  esta  excelente

razón,  y  Microsoft  ni  siquiera  se  ha  molestado  en  habilitarlo  como

retrocompatible en su versión de Xbox.

El  sueño AAA de Kemco terminó antes de empezar.  A finales de

2003 la empresa cerraría sus estudios de desarrollo y se convertiría en

distribuidora,  dedicándose a juegos de celular.  Con la serie Alphadia
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(2007) serían los precursores del JRPG de celular. En 2019, sólo entre

conversiones y remakes de esos juegos, editaron 18 títulos. Mal no les

va.

El estudio británico HotGen siguió experimentando con Batman, y

en 2004 sacaron una pequeña maravilla8 llamada simplemente “The

Batman”:  un  joystick  con  forma  de  batarang  que  se  conectaba  al

televisor para jugar una nostálgica aventura de plataformas en 8 bit.

Fue un éxito modesto, y HotGen se terminó dedicando a este género de

juegos “plug and play.”

Esta belleza todavía se sigue fabricando.

Peterson siguió enamorado de los videojuegos, y DC lo intentó una

vez  más.  Superman:  The  Man  of  Steel  fue  un  exclusivo  de  Xbox

desarrollado por Infogrames que salió en los últimos meses de 2002.

No hay mucho para decir de este juego más que, si es posible, es aún

peor que Batman: Dark Tomorrow.

En 2007, después del éxito de Batman Inicia, el titán del gaming

británico Eidos se contactó con DC cómics para comprar la licencia de

Batman,  con un proyecto  que  en  los  papeles  sonaba  casi  idéntico  a

Dark Tomorrow.

La idea  era  hacer  un juego que mezclara  aventura,  elementos  de

supervivencia y sigilo. Batman en su modo detective. Villanos de todas

las  épocas.  Hasta  necesitaban  un  guionista  con  experiencia  en  los

cómics. DC propuso a Paul Dini. Y así empezó Arkham Asylum, el mejor

juego del murciélago que dio inicio a la mejor trilogía de superhéroes de

todos los tiempos.

La historia de Dark Tomorrow sería impensable en esta época de

fandoms  y  “Fandomes”.  Hoy  las  empresas  saben  que  la  propiedad

intelectual  vale oro,  y que un mal juego puede vender relativamente

bien, pero perjudicar a la marca.

Aunque la nostalgia está de moda en el mundo de los videojuegos,

no  hay  que  olvidar  que  durante  años  el  gaming  licenciado  fue  una

excusa descarada para sacarle unos dólares a los fans.
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En 2003, esos fans pagaron sus 50 dólares y se resignaron a sufrir.

En 2020, como acaba de descubrir Square Enix con sus Avengers, el

fandom no perdona.

Somos la venganza.
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L A  C O S A  C I N E  ( 6  D E  J U N I O  D E  2 0 2 1 )

El Secreto de la Pirámide es
el boceto de Harry Potter
Durante  los  años  ‘80  Chris  Columbus  fue  una  máquina  de  escribir

películas familiares inolvidables. No sólo su debut Gremlins (1984) sino

Los  Goonies  (The  Goonies,  1985),  Una  Noche  Por  La  Ciudad

(Adventures in Babysitting, 1987) y el más ambicioso de todos estos

proyectos: El Secreto de la Pirámide (Young Sherlock Holmes, 1985),

intento  de  convertir  al  detective  más  famoso  de  la  literatura  en  un

Indiana Jones infantil producido por el mismísimo Steven Spielberg.

Las novelas originales de Arthur Conan Doyle no revelan detalles

sobre la adolescencia de Holmes, así que Columbus tenía carta blanca.

Su Sherlock estudia en una academia privada donde conoce a Watson,

se  encuentra  con  el  primer  gran  misterio  de  su  carrera,  y  hasta  se

enamora - algo que aún hoy indigna a los fanáticos del notoriamente

asexuado detective.

Spielberg seleccionó a otro nuevo talento para ocupar la silla del

director.  Barry Levinson,  director  de dramas intimistas,  sabía  que el

corazón de la película eran los personajes y pasó meses buscando los

rostros  ideales.  Holmes  finalmente  sería  Nicholas  Rowe,  un  actor

escocés  de  18  años  que  no  tenía  experiencia  pero  proyectaba  la

presencia aristocrática de la creación de Conan Doyle. El rol de Watson,

su  opuesto  absoluto,  fue  para  Alan  Cox,  que  había  debutado  en

televisión  a  los  12  años  junto  al  titán  Laurence  Olivier.  La  etérea

Elizabeth sería la bailarina australiana Sophie Ward, que venía de Oz,

Un Mundo Fantástico  (Return to  Oz,  1985)  otra  extraña adaptación

literaria  de  culto,  de  la  que  Levinson  también  heredó  el  equipo  de

producción entero: un ejército de técnicos y artesanos que trabajaban

como un motor bien aceitado y crearon una Londres mágica en tiempo

récord.
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Las secuencias más complejas del guión de Columbus consisten de

alucinaciones  causadas  por  dardos  envenenados.  El  equipo  de  ILM

aprovechó el surrealismo para experimentar con distintas técnicas de

efectos  especiales.  Los  dulces  que  atacan  a  Watson  son  títeres.  Las

gárgolas,  una  técnica  de  animación  cuadro  a  cuadro  llamada  Go

Motion. Y la más espectacular, un vitral de un caballero medieval que

cobra  vida,  fue  el  primer  trabajo  comercial  de  un  pequeño  estudio

llamado  Pixar,  que  tomó  seis  meses  a  un  equipo  liderado  por  su

fundador John Lassetter.

La ambientación atemporal y los efectos revolucionarios hacen que

El  Secreto  de  la  Pirámide  se  sienta  como  una  película  actual…  en

especial porque hoy es imposible verla sin trazar paralelismos con la

saga de Harry Potter. Brompton parece Hogwarts, el trío protagónico es

bastante similar, hay profesores excéntricos, cenas a la luz de las velas y

hasta un joven villano de pelo platinado... que no se llama Draco, pero

sí se llama Dudley.

Pero la peli no tuvo el éxito de Potter. Las películas de aventuras de

la factoría Spielberg de la época,  al  fin y al  cabo,  eran inusualmente

intensas para el público infantil. En casos como Gremlins conquistaron

a grandes y chicos, pero en esta ocasión los padres no se engancharon y

los hijos salieron aterrados. Las alucinaciones son carne de pesadillas,

los villanos implacables, las muertes sangrientas, y la secta asesina es

todavía más siniestra que la de la segunda Indiana Jones.

Pero lo peor es la sensación final que deja la película, por un giro

trágico  innecesario  que  lleva  al  personaje  por  una  senda  oscura.

Columbus busca explicar por qué Holmes se volvió frío y calculador, y

aunque lo logra, no es lo que nadie llamaría un final feliz. Un fracaso

que afectó a los actores más que a los creativos. Levinson ganaría el

Oscar unos años después con Rain Man (1988), y Columbus tendría con

Mi Pobre Angelito (Home Alone, 1990) su consagración como director

comercial.

Doce años después de su Holmes, Columbus leyó una novela que lo

conquistó de inmediato, y peleó durante años por ser su director. En

2000,  Warner  finalmente  cedió  y  Columbus  empezó una  vez  más  el

proceso de selección de actores. El problema es que la novela era tan
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conocida que no podía usar páginas del guión real para las audiciones.

Por eso, en un guiño a su propio pasado, Columbus dió a los aspirantes

páginas  de  aquel  guión  del  Secreto  de  la  Pirámide.  Los  actores  que

finalmente fueron Harry, Ron y Hermione, empezaron leyendo líneas

de Holmes, Watson y Elizabeth.

Argumento

Tres prominentes ciudadanos británicos mueren de forma misteriosa

después de ser atacados por grotescas alucinaciones. A poco de llegar a

la  prestigiosa  academia  Brompton  de  Londres,  el  adolescente  John

Watson (Alan Cox) conoce al extravagante Sherlock Holmes (Nicholas

Rowe), un estudiante un par de años mayor. Holmes ya demuestra las

dotes  para  la  deducción  que  lo  harán  famoso,  pero  aún  es  un

adolescente  inexperto  que  deja  que  sus  emociones  nublen  su

percepción.  Junto  a  Elizabeth  (Sophie  Ward)  nieta  del  excéntrico

profesor Waxflatter, los jóvenes detectives descubren una conspiración

para  asesinar  a  los  sobrevivientes  de  una  misteriosa  exploración.

Holmes, Watson y Elizabeth empiezan a investigar casi como si fuera

un  juego,  pero  con  cada  nuevo  descubrimiento  el  riesgo  aumenta…

¿podrán tres simples estudiantes derrotar una maldición que data de

hace siglos?

También en ese año… El megaconcierto Live Aid recauda 150 millones de

dólares para luchar contra la hambruna en África - Se estrena en abril La

Historia Oficial (1985), de Luis Puenzo y Aída Bortnik, que ganaría el año

siguiente el primer Oscar argentino a Mejor Película Extranjera - Se edita

en todo el mundo el juego Super Mario Bros. para las plataformas de

Nintendo - Coca Cola lanza la “New Coke”, una nueva fórmula que

provoca tanto rechazo que la empresa se ve obligada a retirarla del

mercado a los tres meses - Se edita “Divididos por la Felicidad”, el primer

disco oficial de la banda argentina de rock Sumo - Hayao Miyazaki, Isao

Takahata y Toshio Suzuki fundan Studio Ghibli en Japón - Bill Watterson

publica la primera entrega de la tira cómica Calvin & Hobbes - El “juicio a

las juntas” condena a varios militares de alto rango a cadena perpetua

por su responsabilidad en la dictadura argentina de 1976-1983.
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La gran frase

“Un  gran  detective  confía  en  su  percepción,  inteligencia  e

imaginación.”

Holmes explica su método al detective (aún no inspector) Lestrade.

Dijo la crítica

“Rowe  y  Cox  demuestran  madurez.  Los  adultos  están  de

adorno.”

Anne Thompson, Variety

“Una  de  las  películas  norteamericanas  más  estilizadas  y

entretenidas de 1985.”

Vincent Canby, The New York Times

Datos, datos y más datos

La filmación tomó tanto tiempo que Alan Cox, el actor que hace

de Watson, pegó el estirón. Por eso pasa la segunda mitad de la

película sentado o a la distancia.

Nigel  Stock  (el  profesor  Waxflatter)  había  interpretado  a

Watson  en  la  recordada  serie  de  la  BBC  Sherlock  Holmes

(1964). El rol de Holmes era del gran Peter Cushing.

En Japón la película fue un suceso, tanto que inspiró “Young

Sherlock Holmes: The Legacy of Doyle”, un videojuego para la

plataforma MSX que nunca fue traducido.

En Mr. Holmes (2015),  el  Holmes del cine se aparece en una

alucinación  al  Holmes  “real”  (Ian  McKellen).  Ese  Holmes  “de

matinée” no es otro que Nicholas “Young Sherlock” Rowe.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Influencias y legado

A quiénes afanaron…

El  sabueso  de  los  Baskerville  (The  Hound  of  the

Baskervilles, 1939)

La  visión  de  Columbus  toma  elementos  del  Holmes  literario  y

cinematográfico,  y  Nicholas  Rowe  canaliza  al  actor  ideal:  Basil

Rathbone en esta adaptación icónica.

The Hardy Boys (1927-)

El  género  de  “jóvenes  detectives”  es  un  clásico  de  la  literatura

infantil, y Columbus toma tanta influencia de Conan Doyle como de los

curiosos Hardys y hasta Scooby Doo.

E.T.: El extraterrestre (E.T., 1982)

Hay  muchos  toques  Spielberg,  que  van  desde  una  secta  onda

Indiana Jones a una cita directa al plano de las bicis en la luna de E.T.

… y quiénes afanaron

Indiana Jones  y  la  última cruzada (Indiana Jones  and the

Last Crusade, 1989)

La tercera película del arqueólogo empieza con un flashback a su

adolescencia,  que  repite  muchos  detalles  de  la  estructura  de  esta

película. Spielberg no desperdicia una sola idea.

Detective Conan (Meitantei Conan, 1994-)

La película fue un éxito en Japón. Este manga inspirado (entre otras

cosas) en ella ya tiene más de 99 tomos. Su versión de animé acaba de

llegar al capítulo 1000.
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Saga Harry Potter (1997-)

J.K. Rowling nunca ha admitido haberse inspirado en la película,

pero Columbus la considera una especie de ensayo de lo que luego haría

en sus adaptaciones.
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C U LT U R A  G E E K ( 9  D E  S E P T I E M B R E  D E  2 0 2 0 )

Dragon Age 2 fue el principio
del final de BioWare
La secuela del aclamado RPG Dragon Age: Origins fue

un fracaso de crítica y público. Un tráiler del camino

que iban a seguir Mass Effect 3, Anthem y mil juegos

cancelados.

Blizzard.  Valve.  Bungie.  Algunas  de  las  empresas  más  exitosas  de  la

historia  del  gaming,  sí,  pero  también  son  algo  más.  Son  sellos

confiables. Logos que generan entusiasmo inmediato y sincero. Otros

estudios  pueden  vender  más,  pero  equipos  como  estos  son,  para  el

gamer, una garantía de calidad.

O al menos lo fueron durante mucho tiempo. Durante más de una

década, el nombre de BioWare estuvo alto en esa lista. Entre Baldur’s

Gate (1998) y Mass Effect 2 (2010) no hicieron un solo juego malo.

Hasta que ese juego malo finalmente llegó. Y no fue uno solo, sino

dos, tres, cuatro, hasta llegar al papelón de Anthem (2019), que quizás

sea el fracaso más grande de la historia reciente de su compañía madre,

Electronic Arts.

Pero la debacle empezó con una secuela que no debería haber sido

una secuela.

Un  juego  que  en  su  momento  se  vio  como  una  metida  de  pata

comprensible  para  un  estudio  saturado,  pero  que  en  realidad  era  la

demostración de cómo un proceso exitoso se estaba rompiendo de a

poco bajo las exigencias de un mercado cruel.
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Esta es la historia de la primera secuela de la saga más exitosa de

BioWare, un juego que nunca debería haber tenido un “2” en el final de

su nombre y que fue de alguna forma el primer dominó en el colapso de

la empresa que revolucionó el RPG.

El logo de BioWare más reciente, post-venta a Electronic Arts.

LA EMPRESA: BioWare / Electronic Arts

Sus nombres son Greg Zeschuk y Ray Muzyka,  pero los conocen

como  “los  doctores”.  Dos  profesionales  de  la  ciencia  médica  que

armaron, casi de casualidad, un gigantesco estudio de videojuegos.

Los “doctores” fundaron BioWare a principios de los ‘90, y como el

nombre lo indica, el propósito era crear software para la industria de la

salud. Pero los doctores eran gamers, fanáticos del juego de estrategia

BattleTech, y a los pocos meses de su fundación decidieron animarse a

crear  una  simulación  de  mech  llamada  Shattered  Steel.  Un  éxito

modesto que, casi de casualidad, les abrió las puertas a la marca que

inventó los juegos de rol de mesa: Dungeons & Dragons.

En  1998  BioWare  lanzó  Baldur’s  Gate,  un  verdadero  cambio  de

paradigma en el mercado del RPG. Junto a Final Fantasy VII, lanzado

en el mismo año en Estados Unidos, Baldur’s Gate convirtió un género

de nicho en un fenómeno popular.

Más  de  20  años  después  de  su  lanzamiento,  Baldur’s  Gate  tiene

versiones remasterizadas para todas las plataformas y una secuela en

camino del estudio Larian.

Este RPG ambientado en el mundo de Forgotten Realms definió lo

que se conocería a futuro como “estilo BioWare”. Aventuras épicas a lo

largo de enormes mapas de juego, con la profundidad política y social

que uno espera  de  un RPG norteamericano pero  con los  personajes

icónicos  de  un  juego  japonés.  Lo  literario  de  Occidente,  lo

cinematográfico de Oriente.  Una combinación perfecta que mejoraba

juego a juego.
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Después del aún más exitoso Baldur’s Gate 2, BioWare colaboró con

Atari en Neverwinter Nights (otra adaptación de D&D) y con LucasArts

en  el  inolvidable  Star  Wars:  Knights  of  the  Old  Republic,  quizás  la

mejor de todas las adaptaciones del universo del viejo George.

Pero en vez de otro Knights of the Old Republic o un tercer Baldur’s

Gate,  BioWare  decidió  dar  el  paso  más  arriesgado  de  su  historia  y

empezar  a  desarrollar  universos  propios.  Jade  Empire  (un  excelente

RPG  de  artes  marciales)  fue  el  primero,  pero  pronto  los  “doctores”

descubrieron que establecer marcas originales en un mercado saturado

no era exactamente barato. Necesitaban un socio.

Y ese socio resultó ser Electronic Arts.

Aparte  de  Jade  Empire,  BioWare  estaba  desarrollando  dos

franquicias  propias  que  pondrían  en  práctica  todo  lo  que  habían

aprendido en una década de desarrollo. La aventura espacial de Mass

Effect  y  la  épica  medieval  de  Dragon  Age.  EA  vio  el  negocio  de

inmediato e inyectó presupuestos AAA en los dos equipos.

A finales de 2007 Mass Effect salió a la venta como un exclusivo de

Xbox  360.  La  crítica  amó  la  historia  del  comandante  Shepard,  tan

compleja como Star Trek pero tan emocionante como Star Wars. Dos

años después, BioWare lanzó Dragon Age: Origins, y el éxito fue aún

mayor. BioWare se había convertido en la estrella de Electronic Arts.

Con una excepción.

Los juegos no vendían lo que EA esperaba que vendieran.

Mass Effect y su secuela de 2010 vendieron entre 2 y 3 millones de

unidades. Un número digno, pero que estaba lejos de las expectativas

de  Electronic  Arts.  Dragon  Age  vendió  un  poco  más1,  pero  no  lo

suficiente  como  para  justificar  el  dinero  que  EA  inyectaba  en  la

empresa.

BioWare tenía dos opciones: o hacía juegos más exitosos, o los hacía

más rápido.

La versión masculina de Hawke, protagonista de Dragon Age 2.
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EL JUEGO: Dragon Age 2

Aparte de Mass Effect y Dragon Age, pocos sabían que el estudio

estaba trabajando en un tercer juego: Star Wars: The Old Republic, un

MMO tipo World of Warcraft ambientado en el mismo universo que

tanto éxito le diera a BioWare en 2003.

The  Old  Republic  estaba  en  desarrollo  desde  que  EA  compró  el

estudio, pero la fecha de lanzamiento se iba corriendo todos los años.

En 2009 BioWare no tuvo otra que admitir2 que el juego recién iba a

poder  salir  en  los  últimos  meses  de  2011.  Electronic  Arts  aceptó  el

retraso con una condición: BioWare tenía que sacar un juego más, a más

tardar a principios de 2011. Sea lo que sea, cueste lo que cueste.

Mass Effect 3 estaba lejos de estar listo. Y a pesar de que el equipo

de Dragon Age estaba agotado luego del lanzamiento del primer juego,

eran los únicos candidatos para cumplir las demandas de los ejecutivos

de EA.

El guionista David Gaider, entonces, trabajó a toda velocidad en una

propuesta original3.  Un spin off (historia paralela) de la serie Dragon

Age, con una vuelta única: estaría ambientado casi en su totalidad en

Kirkwall,  una  enorme  ciudad  similar  a  las  de  los  juegos  de  mundo

abierto que estaban pegando en ese momento (Assassin’s Creed 2, GTA

IV). Sería un juego de unas 20 horas (la mitad de lo que dura el primer

Dragon Age) y volvería a usar algunos de los enemigos y elementos del

anterior. Su nombre sería Dragon Age: Exodus4.

La  ciudad  de  Kirkwall,  una  especie  de  fortaleza  independiente,

similar a la Braavos de Game of Thrones.

Electronic Arts aceptó la propuesta. Pero con un pequeño cambio,

que cambiaría para siempre las expectativas de los jugadores.

Dragon Age:  Exodus no podía ser un spin off.  Tenía que ser una

secuela. Y no podía usar el arte del anterior, ni sus sistemas de juego.

Electronic Arts sabía que si el público pensaba que el juego parecía una

simple expansión de Origins, no iba a comprarlo.
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Y así, Dragon Age: Exodus se convirtió en Dragon Age 2.

Electronic Arts aprobó el proyecto mientras el equipo de BioWare

estaba terminando Awakening, la expansión del juego original. Dragon

Age: Origins salió en noviembre de 2009 y fue un éxito de crítica y

ventas.

La recepción fue un premio al  esfuerzo.  BioWare había trabajado

durante siete años en el mundo, la historia, y los sistemas de juego de

Dragon Age.

La secuela, en cambio, tenía que estar terminada en 14 meses.

Diseños de Matt Rhodes del elenco protagónico de Dragon Age 2.

LA CONDENA: Carrera contra el Tiempo

Según Cameron Lee,  productor de BioWare,  el  equipo de Dragon

Age se conoce dentro del estudio con el apodo de “el barco pirata” ¿por

qué? Porque “va a visitar cada puerto, tomarse un par de botellas de

ron, y dar mil vueltas, pero al final va a llegar donde tiene que llegar.”

El guionista David Gaider, entonces, no dejó que las restricciones

afecten su compromiso con la saga, y decidió que iba a aprovecharlas.

Dragon Age 2 iba a profundizar en la dirección literaria de la fantasía

oscura. Dragon Age: Origins ya tenía algunos toques de ese estilo de

narrativa que hoy relacionamos con Game of Thrones o The Witcher,

pero el segundo juego abandonaría toda la influencia de Tolkien para

contar una historia compleja, ambigua, cargada de personajes fallidos y

difíciles decisiones morales.

El/la  protagonista  de  Dragon  Age  2  (el  jugador  puede  elegir  su

género) es Hawke, sobreviviente de la masacre del pueblo de Lothering,

que  había  tomado  lugar  en  el  primer  juego,  en  el  contexto  de  una

especie  de  plaga  zombi  medieval.  Hawke llega  a  la  lejana  ciudad de

Kirkwall  junto a su familia,  y desde el  primer momento el  grupo de

refugiados  sufre  la  discriminación  de  una  urbe  que  se  mantuvo  al

margen del apocalipsis del juego anterior.
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A lo largo de los 10 años de historia, vemos pequeños cambios en la

geografía de Kirkwall.

Dragon Age 2 toma lugar a lo largo de una década en la vida de

Hawke,  y  por lo  tanto,  diez años de historia  de Kirkwall.  El  jugador

descubre de a poco el entramado político de la ciudad, con sus barrios

bajos, sus migrantes, su nobleza y su lado oscuro.

Distintos personajes se suman al grupo de Hawke a lo largo de esos

diez años, y su propia evolución refleja los dos conflictos principales del

juego: el racismo hacia los híbridos de hombre y toro llamados “qunari”

y la virtual esclavitud que sufren los practicantes de magia a merced de

los caballeros templarios que tienen la misión de controlar su poder.

Historias  que  reflejan,  con  un  toque  fantástico,  problemáticas  del

mundo real.

El equipo de diseño, liderado por Mike Laidlaw, quiso reflejar este

tono más oscuro con un nuevo sistema de combate.  Más inmediato,

brutal, veloz. Si el primer Dragon Age era la historia de un héroe y su

comunidad,  la  secuela  debería  ser  la  historia  de  un sobreviviente.  Y

cada batalla debía reflejar esa sensación de hacer lo que sea para ganar.

El combate de Dragon Age 2 se puede definir como “un enchastre”.

Una situación muy similar  a  la  que estaba pasando el  equipo de

BioWare.

Porque a pesar de estar ambientado en una sola ciudad,  ser más

corto y tener menos personajes que el juego anterior, BioWare no daba

abasto. El tiempo era, sencillamente, demasiado poco para terminar un

juego de  la  calidad que EA exigia.  Y,  pronto,  se  tuvieron que tomar

decisiones polémicas.

Aparte  de charla  y  exploración,  un RPG necesita  combate.  En el

RPG  clásico,  el  combate  toma  lugar  en  niveles  que  el  fanático  del

género conoce afectuosamente como “dungeons”.  Un dungeon puede

ser una fortaleza, una caverna, la guarida de unos ladrones o las cloacas
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debajo de la ciudad. Pero crear cada uno de esos mapas toma tiempo, y

la  decisión  más  cuestionada  de  Dragon  Age  2  fue  la  de  reciclar

dungeons, una y otra vez.

Una caverna del capítulo 1, por ejemplo, puede estar en las afueras

de la ciudad y ser la base de un grupo de mercenarios enemigos. Pero

10  horas  después,  podemos  visitar  el  escondite  de  unos  magos

terroristas  en  lo  profundo  de  una  montaña  y  descubrir  que  es…  la

misma caverna, con los mismos túneles y las mismas entradas y salidas.

Pero ahora se recorre de sur a norte en vez de norte a sur. Y no es que

un mapa se repita dos veces, sino que podemos verlo tres, cuatro, hasta

cinco  veces  en  circunstancias  distintas  pero  en  puntos  opuestos  del

mapa.

Laidlaw sabía que esto podía ser un problema, pero confió en que

los jugadores no iban a notar la diferencia. Lo que realmente le daba

miedo era que esos jugadores obsesivos se quejaran de la poca cantidad

de enemigos. La fantasía de Dragon Age 2 es un poco más realista que

la de Origins, y por lo tanto tiene cierto sentido que la enorme mayoría

de los enemigos sean humanos con distintas armaduras. Pero que tenga

sentido no quiere decir que no sea tedioso.

La ciudad de Kirkwall se navega a través de menús, lo que rompe un

poco la inmersión de la experiencia. Lo mismo pasa con los dungeons.

A pesar del  esfuerzo de Laidlaw,  Gaider,  y  un equipo entero que

trabajó semanas de siete días y jornadas de 12 horas desde el inicio del

proyecto,  Dragon  Age  2  hacía  agua  por  todos  lados.  De  a  poco  los

creativos tuvieron que ceder en puntos clave del juego. El final épico

con el que Gaider soñaba tuvo que acelerarse. Un puñado de combates

climáticos quedaron en los libros de arte conceptual. Hasta el aclamado

compositor Inon Zur no tuvo otra5 que terminar la banda sonora en

cuestión de semanas.

En febrero de 2011, Dragon Age 2 estaba listo para salir a la venta.

Pero Electronic Arts tenía un pedido más: el juego tenía que tener una

demo.
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La demo salió el 23 de febrero, dos semanas antes del lanzamiento

del juego. Y desde esa misma tarde Gaider, Laidlaw, y todos en BioWare

supieron que Dragon Age 2 estaba condenado.

Flemeth,  uno  de  los  pocos  personajes  importantes  del  primer

Dragon Age que aparecen en la secuela.

EL FRACASO: La rebelión de la prensa

En una entrevista6 de marzo de 2011, días después de la catástrofe

que fue el lanzamiento de Dragon Age 2, el diseñador Mike Laidlaw dio

una  entrevista  a  Eurogamer  en  la  que  parecía  entre  sorprendido  e

indignado por el  recibimiento del  juego por parte  de los  gamers,  en

especial los de PC: “Hay una extraña percepción”, decía Laidlaw, “de que

hacer el combate más rápido es hacer un juego de consolas, pero, para mí,

la habilidad de atacar en el momento en que hacés clic beneficia tanto a

los gamers de consola como a los de PC.”

No  es  raro  que  el  equipo  de  BioWare  haya  tenido  que  salir  a  la

defensa  del  juego.  El  combate,  que  para  Laidlaw  era  lo  mejor  de  la

secuela,  fue  rechazado  de  inmediato  por  los  gamers  que  venían

siguiendo  a  BioWare  hace  una  década.  Las  batallas  cerebrales  y

estratégicas  de  DA:  Origins  y  Mass  Effect  se  reemplazaron  por  un

combate caótico, en el que era imposible entender lo que exactamente

estaba pasando.

Los  enemigos  eran  pocos,  pero  se  notaba  un  esfuerzo  real  en  el

diseño.

Pero la preocupación de BioWare era otra. Si el combate, que era lo

único con lo que el equipo estaba satisfecho, no gustaba… ¿qué iba a

pasar cuando descubrieran que el  juego era más corto,  terminaba de

forma abrupta y repetía mapas constantemente?

Las críticas de Dragon Age 2 no fueron exactamente lapidarias, pero

un estudio acostumbrado a recibir puntajes que iban del nueve al diez

vio por primera vez cincos7,  seis8 y sietes9 de medios relevantes del

gaming.
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Laidlaw  insistía  en  que  los  cambios  no  buscaban  aumentar  la

audiencia. “Si así fuera, podríamos haber cambiado muchas cosas más.

Hubiéramos simplificado el juego para que tuviera un solo personaje, le

hubiéramos cambiado el manejo del inventario. Cosas así.”

Sin embargo, el veredicto de los fans fue mucho más duro que el de

la  prensa.  En  especial  cuando  quedó  claro  lo  poco  que  (lo  que

supuestamente era) una secuela ignoraba todo lo que había pasado en

DA: Origins. Los personajes, el mundo y hasta el apocalipsis del juego

anterior quedaron en segundo plano.

Por mucho “2” que tuviera al final, los jugadores entendieron que

esta no era realmente una segunda parte de aquel clásico. Y las ventas,

claro, fueron mucho más bajas.

Como  pasa  con  todas  las  grandes  ciudades  de  la  fantasía,  la

sociedad de Kirkwall es un reflejo de las injusticias del mundo real.

EL RESCATE: ¿Y si el peor era el mejor?

Es tentador culpar a Electronic Arts de todas las malas decisiones

detrás de Dragon Age 2. Pero no es justo.

La realidad es que el proceso creativo de BioWare tenía problemas

para adaptarse a una industria cada vez más exigente. El “barco pirata”

de Dragon Age era una buena estrategia cuando se podían estar siete

años probando conceptos con equipos de 40 o 50 personas.,  pero la

fidelidad gráfica que exigía la nueva generación hacía casi imposible la

búsqueda libre de una dirección que seguir.

Dragon  Age  2  resultó  ser  el  primero  de  una  serie  de  costosos

traspiés.

Star Wars: The Old Republic salió finalmente en diciembre de 2011

y a pesar de que las ventas no fueron malas, el número de suscriptores

(la  sangre  de  un  MMO)  bajó  de  inmediato10,  ya  que  al  terminar  la

historia no había mucho que hacer. BioWare había hecho un juego de

BioWare. Y aunque a lo largo de los años, el estudio fue mejorando The

Old Republic, nunca fue el fenómeno que justificara la inversión.
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La controversia11 de Mass Effect 3, de marzo de 2012, fue aún más

dolorosa para el estudio. El juego es brillante, un gran final para una

trilogía  épica…  hasta  los  últimos  30  minutos,  un  cierre  apresurado,

arbitrario, que parece ignorar todo lo que el jugador había hecho en las

100 horas  anteriores  de  juego.  Las  protestas  de  los  fans  fueron tan

violentas que el equipo aceptó lanzar un nuevo final, pero algo se había

roto para siempre.

En septiembre del mismo año, los “doctores” que habían fundado

BioWare renunciaron12. Y el lenguaje relativamente frío de la carta de

despedida hizo pensar a muchos fans que su partida marcaba el final de

una era.

En 2014, Dragon Age Inquisition fue otro éxito para Electronic Arts

(ganador de juego del año en los premios The Game Awards) pero un

golpe más a la estructura de BioWare. El libro “Sangre, Sudor y Píxeles”

de Jason Schreier detalla los cuatro años de tortura en los que el equipo

peleó tanto con Electronic Arts como con Frostbite, un motor gráfico

diseñado para  juegos  de  acción  en  primera  persona  que  la  empresa

exigia que cada uno de sus estudios utilice en vez de tecnología más

flexible como Unreal Engine.

El guionista David Gaider, frustrado por la experiencia y viendo que

BioWare no iba a  cambiar,  renunció13 en 2016.  En 2017 se fue14 el

diseñador Mike Laidlaw. Y pase lo que pase con el futuro de Dragon

Age,  no vendrá de las  dos mentes creativas que dieron origen a  ese

excelente primer juego.

BioWare siguió en picada. El ambicioso Shadow Realms se canceló15

luego de años de trabajo en 2015. Mass Effect: Andromeda (2017) fue

un papelón16. Y mejor no hablar de Anthem, el clon de Destiny que, casi

dos años después de su lanzamiento, sigue siendo injugable17.

El  cuarto  Dragon  Age  sigue  en  desarrollo  pero  tres  versiones

distintas  del  juego  han  sido  canceladas  en  los  últimos  seis  años.

Esperemos que la más reciente, presentada en el reciente evento virtual

de Gamescom, sea la vencida.
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La historia, en cambio, ha sido un poco más generosa con Dragon

Age 2.

El lanzamiento de DA: Inquisition (una secuela “real”) hizo que el

segundo  se  vea  como  siempre  se  debió  haber  visto:  como  un

divertimento  entre  entregas  más  jugosas,  otra  perspectiva  a  este

mundo medieval. Hoy la historia de Hawke y Kirkwall llama la atención

a un público nuevo, más interesado en una buena narrativa, la riqueza

de sus personajes y la crudeza de su comentario social.

La socióloga Katherine Cross escribió18 en 2016 una reevaluación

en el  sitio  Gamasutra  que  destaca  la  forma en  la  que  el  juego  va  a

contramano  de  las  fantasías  de  poder  típicas  del  género  para  hacer

sentir al jugador un refugiado. Descastado, solo, abandonado.

Quizás hoy sea el momento para redescubrir este juego condenado.

Sus 20 horas se vuelven más disfrutables si uno sabe qué esperar. Y

aunque suene a sacrilegio, poner el combate en “fácil” logra que cada

batalla  pase rápido y se sienta como un baño de sangre fugaz entre

secuencias  cinemáticas  espectaculares  y  conversaciones  profundas

entre personajes entrañables.

El final, eso sí, sigue siendo horrible.

Tanto el de Dragon Age 2, como el de BioWare.
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L A  C O S A  C I N E  ( 1 9  D E  F E B R E R O  D E  2 0 2 1 )

Ladyhawke es fantasía
clásica, bien hecha
En 1980, la productora Lauren Shuler estaba buscando guionistas,  y

recibió una muestra del desconocido Edward Khmara.  Un guión que

estaba  pensado  para  demostrar  el  oficio  del  autor,  sin  pensar  que

alguna vez podía filmarse. Pero Shuler se enamoró de Ladyhawke, una

fábula medieval con el potencial de convertirse en uno de esos clásicos

atemporales.

Gracias al éxito de Conan El Bárbaro (Conan The Barbarian, 1982),

la fantasía se puso de moda, y Shuler consiguió la preciada luz verde. La

productora sabía que necesitaba un director de mano firme para atraer

buenos actores y pensó de inmediato en Richard Donner, que a pesar

de las exitosas La Profecía (The Omen, 1976) y Superman (1978), no

estaba pasando por un gran momento. Luego de su (injusto) despido de

Superman  II  (1980)  Donner  estaba  semi  exiliado  de  la  industria,  y

sentía que el proyecto no era para él. Pero Shuler no aceptó un no como

respuesta.

Fue el primero de muchos choques entre director y productora. Él

quería a Sean Connery para el protagónico. Ella prefería actores más

jóvenes.  A  principios  de  1981  viajaron  a  Checoslovaquia  a  buscar

locaciones y compartieron una casa en la que Shuler quedó horrorizada

de lo  mujeriego que era el  director.  La dificultad de filmar en zonas

controladas  por  la  URSS canceló  el  proyecto,  pero  Shuler  y  Donner

siguieron adelante.

Con nueva financiación, Donner pidió a Sean Penn para hacer del

ladrón, pero Shuler sentía que ese personaje representa la mirada del

público, un poco de escepticismo entre tanta fantasía. Para ella el actor

perfecto era Matthew Broderick, y volvió a ganar la pulseada. El nuevo

protagonista sería Kurt Russell, pero faltaba la “lady” del título.
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Shuler insistía en que Michelle Pfeiffer era ideal para el papel. El

director  no  quería  que  su  etérea  dama-halcón  fuese  la  eléctrica

coprotagonista  de  Caracortada  (Scarface,  1983)  y  se  negó  a

entrevistarla antes de viajar. Pfeiffer, entonces, grabó una audición en

video con un look completamente distinto. Para el final, filmó un loro

mientras  ella  hacía  la  voz  fuera  de  cámara.  El  humor  de  la  actriz

conquistó a Donner. El elenco estaba listo.

Pero no por mucho tiempo. La producción se mudó a Italia, y 10

días  antes  de  filmar  Russell  discutió  con  Donner  y  renunció  a  la

película. El director, desesperado, llamó a Rutger Hauer, que se había

negado a  interpretar  al  villano,  pero  aceptó  de  inmediato  un rol  de

héroe que pocas veces le tocaría en su carrera.

El  rodaje  de  Ladyhawke tomó cinco largos  meses.  El  director  de

fotografía  era  Vittorio  Storaro,  mano  derecha  del  gran  Bernardo

Bertolucci,  que  hacía  que  cada  imagen  sea  un  cuadro  pero  que  se

tomaba horas  para  armar cada toma.  Entre  tanto tiempo muerto,  la

historia de amor de Isabeau y Navarre tuvo su paralelo en la vida real.

Donner y Shuler pasaron de las discusiones constantes a un romance

de tras  cámaras que empezó con el  director  tirando a  la  productora

vestida a la pileta. Había que romper el hielo.

El  rodaje iba viento en popa,  pero el  estudio estaba preocupado.

Hauer,  Pfeiffer  y  Broderick  actúan  en  registros  diametralmente

opuestos.  El  diálogo  alterna  (¡a  veces  en  la  misma  frase!)  entre  lo

moderno y lo  medieval.  La historia  es  infantil  pero toca temas tabú

como  la  corrupción  de  la  iglesia.  La  fotografía  es  clásica,  pero  por

alguna  razón  Donner  insistió  con  que  la  música  fuese  moderna,  un

experimento de sintetizadores y distorsión de Andrew Powell (miembro

de  Alan  Parsons  Project)  que  hoy  es  lo  único  que  planta  a  la  peli

firmemente en los ochenta.

La  incongruencia  de  esta  fantasía  a  la  francesa,  filmada  por

estadounidenses en la campiña italiana,  se siente en cada cuadro de

Ladyhawke  -  pero  es  ese  contraste  lo  que  la  hace  distinta  a  otras

películas de fantasía de la época, más consistentes pero más genéricas.
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Ladyhawke  no  fue  un  éxito,  pero  recuperó  su  presupuesto  e

impresionó a la crítica de la época. Donner y Shuler no necesitaban las

flores.  Pocos  meses  después  él  estrenó la  popular  Los  Goonies  (The

Goonies,  1985) y ella  el  fenómeno teen La Chica de Rosa (Pretty in

Pink,  1986).  Ladyhawke  quedó  como  un  buen  recuerdo.  Donner  y

Shuler  contrajeron  matrimonio  poco  después.  En  2021  cumplen  35

años de casados. Uno de los (pocos) finales felices de Hollywood.

Argumento

Phillippe Gaston alias  “Ratón” (Matthew Broderick)  es  un ladrón de

poca monta condenado a morir  en la  prisión de Aquila,  un pueblito

francés  dominado  por  el  cruel  Obispo  (John  Wood).  Con  suerte  y

audacia,  Ratón se convierte en el  primer prisionero en escapar de la

fortaleza,  y  los  mercenarios  del  Obispo le  dan cacería.  El  misterioso

caballero Navarre (Rutger Hauer) salva la vida del ladrón, pero le pide a

cambio algo que parece imposible: regresar a Aquila y usar su ruta de

escape para matar al Obispo. Ratón acepta cuando descubre la historia

del amor prohibido de Navarre e Isabeau (Michelle Pfeiffer), caballero y

dama condenados a vivir en mundos paralelos. Durante el día, ella es

un halcón. De noche, él es un lobo. Navarre está dispuesto a romper el

hechizo o morir en el intento, pero Ratón y el monje reclusivo Imperius

(Leo McKern) tienen otra solución...

También en ese año… Se estrena La Historia Oficial, de Luis Puenzo,

primera película argentina ganadora de un premio Oscar - Coca-Cola

cambia su fórmula y lanza la “New Coke”. La respuesta es tan negativa

que en tres meses vuelven a la original - Hayao Miyazaki, Isao Takahata y

Toshio Suzuki fundan Studio Ghibli en Tokio - en Ginebra, Suiza, los

presidentes Ronald Reagan y Mijail Gorbachov se reúnen por primera vez,

en plena Guerra Fría - el actor Rock Hudson muere en diciembre, la

primera persona pública víctima de enfermedades relacionadas con el

SIDA - Volver al Futuro (Back to the Future) es la película más taquillera

del año - Nintendo lanza en todo el mundo su clásico juego de NES Super

Mario Bros. - el 9 de diciembre, en Argentina, termina el “Juicio a las

Juntas” con la sentencia a prisión perpetua a cuatro dirigentes militares,

incluyendo a Jorge Rafael Videla y Emilio Massera.
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La gran frase

“Es como escapar del útero de mamá. Dios… ¡Qué recuerdo!”

La primera frase de “Ratón”, que uno no espera escuchar en un

cuento de hadas.

Dijo la crítica

“Ladyhawke  vuela.  Encantada,  atrapante,  maravillosa.  Una

visión hermosa y valiente.”

Sheila Benson, Los Angeles Times

“Donner nunca encuentra el tono, y el ritmo es estuporoso.”

Paul Attanasio, Washington Post

Datos, datos y más datos

Rutger Hauer insistió en manejar su enorme motorhome a lo largo de

1600  kilómetros  desde  su  Holanda  natal  hasta  Italia.  Al  menos  no

necesitaba camarín.

Cuando Broderick entró al proyecto Donner sumó al equipo a Tom

Mankiewicz,  un  “script  doctor”  prodigioso,  para  hacer  la  magia  que

había hecho con el guión de Superman.

Hauer amaba andar a caballo y pelear con espada, artes que había

aprendido para Floris (1969), una serie de TV en la que también debutó

el director Paul Verhoeven.

La  cantante  neocelandesa  Phillipa  Brown  se  hace  llamar

“Ladyhawke” en honor al personaje de Michelle Pfeiffer en la película,

su gran inspiración.

• 

• 

• 
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Influencias y legado

A quiénes afanaron…

El testamento de François Villon

Este poeta (¡y ladrón!) francés inspiró la personalidad de “Ratón”. La

historia  del  escape  de  la  cárcel  y  la  rivalidad  con  el  obispo  están

tomadas directamente de su obra.

La bella y la bestia (La belle et la bête, 1946)

Vittorio Storaro tenía estudiado el film de Jean Cocteau, y en los

últimos  años  suele  citar  su  frase  favorita:  “el  cine  es  un  sueño  que

soñamos juntos.”

Excalibur

La película que demostró que los cuentos de hadas podían tener un

público  adulto.  Como  su  director  John  Boorman,  Donner  usa  un

mínimo de efectos especiales digitales.

… y quiénes afanaron

Sol negro

El estudio español Opera Soft se inspiró en la película para diseñar

este recordado videojuego, en el que la heroína se convierte en halcón y

el héroe… ¿en pez?

BERSERK (1989-actualidad)

Kentaro Miura inspiró en Rutger Hauer el look de Guts, el héroe de

su manga (y luego animé). Hasta la compañía de mercenarios se llama

“la banda del halcón.”
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Lancelot, el primer caballero (First Knight, 1995)

El director Jerry Zucker se inspiró en el uso de Donner de castillos

reales  como  locaciones,  y  hasta  contrató  a  la  misma  diseñadora  de

vestuario, Nanà Cecchi.
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C U LT U R A  G E E K ( 2 3  D E  J U N I O  D E  2 0 2 0 )

Wii U fue el peor error de
Nintendo
Entre el éxito de Wii y el fenómeno de Switch,

Nintendo lanzó su única consola de línea principal que

podría ser considerada como un fracaso: Wii U, que no

duró ni cinco años en el mercado.

¿Qué te viene a la mente cuando pensás en Nintendo?

Para  muchos  Nintendo  es  una  empresa  de  tecnología,  casi  un

sinónimo de “videojuegos”. Los dispositivos de Nintendo son baratos,

accesibles  a  todo tipo de público,  y  a  la  vez innovadores.  De diseño

elegante, pero tan resistente como un buen juguete debe serlo.

Por ahí sos de los que piensa que lo importante de Nintendo son los

juegos exclusivos. Sagas que son garantía de calidad como Metroid, Fire

Emblem, o The Legend of Zelda. Una red de estudios y desarrolladores

que puede competir (y ganar) con cualquiera de las demás consolas.

Nintendo también es  una filosofía.  Una puerta  de entrada a  una

estética que transmite una nostalgia infinita por la infancia, sin resultar

del todo infantil. Familiar y a la vez universal. Es lo más parecido que

tenemos en el gaming al mundo mágico de Disney.

No  hay  una  respuesta  correcta.  Nintendo  es  las  tres  cosas:

tecnología, juegos y mística.

Pero  lo  que  Nintendo  aprendió  con  uno  de  sus  últimos

lanzamientos es que las tres cosas tienen que estar ahí. Si falla la marca,

los productos o la consola, no hay forma de que la magia funcione.

Y en 2012, no hubo hechizo que salve a Wii U.
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Uno de los avisos originales de Nintendo que definió la estética de la

empresa durante una década.

LA EMPRESA: Nintendo

Desde  el  lanzamiento  de  la  consola  Color  TV-Game  en  1977,

Nintendo había sido una máquina de generar éxitos.

Famicom fue la consola que dominó el mercado de los 8 bit durante

casi toda la década del ‘80, conocida como NES en Estados Unidos y en

nuestro  país  como  Family  Game  (o  Nippon  Game,  o  Songa,  o

Polystation, o como sea que los piratas de turno la bautizaran.)

A pesar de la llegada de nuevos competidores como Sega y Sony, los

‘90 también fueron gloriosos para la empresa. Super Nintendo, Game

Boy y Nintendo 64 se encargaron de mantener bien altos los nombres

de sus franquicias icónicas. Nintendo parecía incapaz de hacer las cosas

mal.

En 2001 y para sorpresa del mundo gamer, GameCube se convirtió

en el primer fracaso de la Gran N. Sony había monopolizado el mercado

europeo y japonés, Microsoft impactó de golpe con su recién lanzada

Xbox, y el  catálogo de la nueva consola parecía una reliquia de otro

tiempo. Algo tenía que cambiar dentro de esta venerable compañía.

A pesar de que los jugadores de Smash lo amen, hay una razón por

la que los controles ya no se hacen así.

Desde su fundación en 1899 y por más de un siglo, Nintendo había

sido controlada por la familia Yamauchi, descendientes del artesano de

las cartas tipo hanafuda que dio inicio a la compañía. Pero en 2002, y

luego  del  mediocre  resultado  de  GameCube,  su  bisnieto  Hiroshi

Yamauchi decidió retirarse y dejar la presidencia de Nintendo a sangre

nueva.

El afortunado fue Satoru Iwata, brillante ingeniero de 43 años que

había  dedicado  toda  su  vida  al  diseño  y  la  programación  de

videojuegos, colaborando con la creación de series clásicas como Kirby

y Earthbound.
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Pronto  Iwata  se  volvió  el  favorito  del  público  gracias  a  su

personalidad encantadora y sus profundas entrevistas llamadas “Iwata

Asks” que aún hoy están disponibles en el sitio de la empresa.

Señoras, señores: Satoru Iwata.

Nintendo  había  errado  el  camino  al  apuntar  al  mismo  público

juvenil que su competencia. La misión de Iwata fue volver a la idea de

una Nintendo para toda la familia. Consolas y juegos que transmitieran

una “sensación de felicidad.”

Y aunque muchos gamers critiquen sus limitaciones técnicas, eso es

lo que Iwata logró con la consola Wii y la portátil DS. Aparatos simples,

accesibles,  divertidos,  que volvieron a  poner  bien alto  el  nombre de

Nintendo.

Entre las dos vendieron casi 200 millones de unidades, y por eso el

próximo paso parecía lógico: combinar la experiencia familiar de Wii

con la doble pantalla de DS.

Pero  como  hemos  visto  tantas  veces  en  esta  sección,  a  veces  la

lógica no combina con el gaming.

El prototipo original de Wii U demuestra cómo el control evolucionaba

las ideas de Wii.

LA CONSOLA: Wii U

Desde los viejos Game & Watch, Nintendo ya soñaba con la idea de

una  doble  pantalla.  Juegos  en  los  que  dos  acciones  transcurrían  al

mismo  tiempo  y  que  obligaban  al  jugador  a  prestar  atención  a

situaciones simultáneas.

Esa filosofía  se  convirtió  en experimentos de gaming asimétrico:

multijugador local en el que cada jugador vivía una experiencia distinta.

Algo que hoy vemos en juegos de terror tipo Friday the 13th, pero que

en ese  momento  sorprendió  con  títulos  como Final  Fantasy  Crystal

Chronicles, que en 2003 se jugaba con una Gamecube y cuatro Game

Boy Advance al mismo tiempo.
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El éxito de Nintendo DS a fines de la década del 2000 coincidió con

el fenómeno de los smartphones, y de repente la idea de una pantalla

en tu  living y  otra  (en simultáneo)  en tu  mano dejó  de  parecer  una

locura.

Final  Fantasy  Crystal  Chronicles  escondía  el  germen  de  una  gran

idea.

Wii U se empezó a desarrollar en 2008 como una evolución de esos

experimentos de GameCube. Una consola que se conectaba a la tele y

que  venía  con  un…  coso.  Un  dispositivo  que  mezclaba  de  control  y

tablet. Un iPad con joysticks y botones análogos llamado GamePad, y

que (como todo nuevo periférico) prometía revolucionar el gaming.

La idea detrás del GamePad era atraer una vez más a un público

juvenil, adulto, más sofisticado. El que, justamente, se había enamorado

de la tablet de Apple y estaba distanciado de Wii, una consola exitosa

pero que estaba relacionada con el público infantil y familiar.

El  problema  es  que  para  2011,  tres  años  después  de  haber

empezado  a  trabajar  en  este  concepto,  el  mercado  de  las  consolas

portátiles había cambiado mucho. La 3DS de Nintendo causaba tantos

dolores de cabeza a jugadores como a ejecutivos. Los primeros por su

tecnología caprichosa, los segundos por sus bajas ventas.

Frente al crecimiento de los juegos de celular, Nintendo tuvo que

reducir a las apuradas el precio de 3DS y ofrecer juegos gratuitos para

rescatarla. Al mismo tiempo, cada juego de PlayStation y Xbox parecía

venir con una aplicación para jugar en paralelo en tu celular. Algo que

los gamers estaban empezando a detestar.

En medio del  constante cambio,  el  concepto de una consola  con

tablet incluida parecía una idea de otro tiempo.

Pero ya era tarde para volver atrás.

Una de las grandes contras de Wii U era el enorme borde del control y

la pésima calidad de su pantalla LCD.
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LA CONDENA: Gamepad o Consola

La conferencia  de  E3 2011 de  Nintendo está  lejos  de  papelones

como el cangrejo gigante1 de PlayStation 3 o festivales de la vergüenza

ajena como el TV TV TV2 de Xbox One. No fue la peor conferencia de

E3, ni siquiera fue mala, pero sin duda fue la más confusa de la historia.

La estrella del show de Wii U fue el control GamePad, y a lo largo de

la presentación se mostró el aparato en acción, con demos, prototipos,

ejecutivos saltando y diseñadores entusiasmados, frente a una prensa

que,  más  allá  del  entusiasmo,  no  entendía  exactamente  qué  estaba

viendo.

¿Era una consola nueva? ¿Era un agregado de Wii? ¿Era la nueva

generación de Nintendo o un experimento paralelo tipo Virtual Boy?

Nintendo no se molestó en responder ninguna de estas preguntas, y

frente a la estupefacción de los medios, tuvo que salir el día siguiente a

aclarar que sí, era una consola nueva, que iba a reemplazar a Wii y no a

3DS, y que iba a tener el poder de una PlayStation 3 o una Xbox 360, “o

quizás más.”

Una frase que Nintendo pagaría durante una generación entera.

El legendario Shigeru Miyamoto, creador de Mario y Zelda, soñaba

con esos juegos en alta definición con los que PlayStation 3 y Xbox 360

dominaban  el  mercado,  pero  Nintendo  tenía  que  resolver  una

complicada ecuación: Wii U tenía que tener un precio accesible pero el

control era el más caro del mercado.

Y a la hora de elegir ahorrar en la calidad del GamePad o el poder de

la consola, la empresa tomó la peor decisión: bajar un poquito, pero en

las dos cosas.

El corazón de Wii U es un módulo diseñado por IBM y AMD en

colaboración con Nintendo, una ingeniosa pieza de tecnología que tenía

en  su  centro  dos  poderosos  procesadores.  “Espresso”  era  un  CPU

basado  en  arquitectura  PowerPC,  similar  al  de  las  computadoras  de
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escritorio de gama baja de Apple. “Latte” era un chip gráfico de AMD

que comprimía el poder de una placa de video simular a las Radeon de

la línea 2000.

Espresso  y  Latte  eran  una  maravilla  de  la  ingeniería,  pero  su

tecnología económica y flexible estaba desactualizada para los tiempos

que corrían. En 2007 hubieran sido contendientes dignos, pero Wii U

tenía que salir a fines de 2012.

Y meses  antes  del  cambio  de  generación,  todo ese  poder  no  era

suficiente. Ya que a pesar de ser técnicamente más potente que PS3 o

X360, el módulo tenía que alimentar dos pantallas simultáneas: la tele y

el GamePad, que recibía una señal a través de streaming.

Todos estos vericuetos técnicos se pueden resumir en un único dato

nefasto: los juegos multiplataforma como Assassin’s Creed, FIFA y el

todopoderoso  Call  of  Duty  no  andaban  (como  se  había  dicho  a  la

prensa) mejor en Wii U que en las demás consolas.

En la mayoría de los casos, el rendimiento era inferior en resolución

y en cuadros por segundo.

Una sentencia de muerte para una consola que buscaba recuperar al

gamer hardcore.

La mayoría de las versiones de Wii U de juegos de otras empresas no

hacían más que meter un minimapa en un GamePad.

EL FRACASO: Una historia truncada

Wii U salió el 18 de noviembre de 2012. Seis años después de Wii, y

siete después del lanzamiento de Xbox 360.

Y si ya era mala noticia que los juegos de otros estudios anden peor

que en las vetustas consolas de Sony y Microsoft, Nintendo no había

llegado a tiempo con los títulos más importantes. Ni Zelda, ni Metroid,

ni siquiera Kirby. Solamente New Super Mario Bros U, un Mario en 2D

que era mil veces más primitivo que los revolucionarios Super Mario

Galaxy de la Wii original.
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EA, Warner y Activision habían apostado por Nintendo como nunca

antes (Ubisoft también, pero Ubisoft se sube a todos los tranvías). El

lanzamiento  de  la  consola  tuvo  23  títulos,  entre  ellos  Call  of  Duty:

Black Ops 2, FIFA 13, y éxitos entonces recientes como Mass Effect III,

Assassin’s Creed III y Batman: Arkham City.

Quizás por la confianza en Nintendo, quizás por la sed de una nueva

consola, las ventas de ese primer mes no fueron malas. Las 400.000 Wii

U  que  se  habían  fabricado  se  vendieron  en  cuestión  de  horas,  y  la

respuesta de la prensa fue positiva, no solo a la consola sino al genial

pack de mini-juegos Nintendo Land que venía incluído.

El “juego” favorito del lanzamiento fue la red social gamer Miiverse,

una extensión de las herramientas de comunicación que venían con DS

y que hacían sentir cada chat como una reunión entre amigos, llena de

mensajes positivos, dibujos y cameos de personajes de Nintendo.

¿Cómo puede ser que nadie haya hecho una versión abierta y pública

de esta maravilla?

Pero  la  burbuja  de  los  entusiastas  se  pinchó  muy  pronto.  La

segunda  camada  de  Wii  U  juntó  polvo  en  las  bateas  de  jugueterías

durante  Navidad,  y  para  su  tercer  mes  vendió  menos  de  60.000

unidades.

En mayo EA anunció que los juegos deportivos de 2013 no llegarían

a  Wii  U.  Activision  confirmó  en  E3  que  el  siguiente  Call  of  Duty

tampoco saldría en la consola de Nintendo, y semanas después Ubisoft

le soltó la mano a la consola. Ni siquiera los Rabbids querían estar cerca

de este estrepitoso fracaso.

Los equipos internos de Nintendo trataron de acelerar su ritmo de

producción, pero faltaban años para un nuevo Mario “de verdad” o un

Zelda, mientras que los favoritos del público más hardcore (Metroid,

Fire Emblem, Star Fox) estaban recién en etapa de planeamiento.
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Los exclusivos que Nintendo llegó a sacar en 2013 no movieron la

aguja.  El  excelente  Super  Mario  3D World  todavía  no  alcanzaba  los

picos de Galaxy, y era difícil llamar la atención con experimentos como

Pikmin 3 y The Wonderful 101, a pesar de su gran calidad.

2013  fue  un  año  nefasto  para  Nintendo.  3DS  se  estabilizó  pero

nunca al nivel de DS. Las ventas de Wii U iban en picada. Los juegos se

retrasaban más y más. El presidente Satoru Iwata sabía que tenía que

hacer cambios para satisfacer a los accionistas, y tomó la decisión que

había postergado durante años.

En los primeros días de 2014, Nintendo anunció que empezaría a

desarrollar juegos para celular usando a sus personajes más queridos.

Los analistas buitre de siempre auguraron el final de las consolas de

Nintendo,  pero  Iwata  ya  tenía  el  próximo  paso  en  su  mente.  Poco

después de este anuncio, los juguetes Amiibo se volverían un fenómeno

independiente del fracaso de la consola, y en la misma conferencia del

anuncio de juegos de celular se nombró por primera vez a Nintendo

NX, un nuevo proyecto que parecía venir a reemplazar a Wii U solo 18

meses después de su lanzamiento.

NX, claro, se terminó llamando Nintendo Switch, que está camino a

convertirse en el mayor fenómeno de la historia de la empresa.

Pero Iwata nunca llegaría a ver este éxito.

Días después de presentar a los Amiibo en E3, el amado presidente

de Nintendo descubrió que tenía un tumor maligno en el ducto biliar.

Menos de un año después, Iwata había fallecido.

Homenaje a Satoru Iwata en la Nintendo Store de New York, en 2015.
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EL RESCATE: La Consola que Nunca Existió

El éxito de Switch no debería sorprender a nadie. Es la consola que

los  fanáticos  vienen  pidiendo  a  Nintendo  desde  el  lanzamiento  de

Game Boy. La mezcla de poder y portabilidad, un espacio único en el

que  jugar  todos  sus  grandes  títulos,  sin  barreras  artificiales  y  de  la

forma en que el jugador prefiera.

Tampoco  es  una  sorpresa  que  algunos  de  los  mejores  juegos  de

Switch  sean  joyas  de  Wii  U  recicladas,  mejoradas  o  ligeramente

modificadas.

Splatoon! 2 es una expansión más que una secuela.

The  Legend  of  Zelda:  Breath  of  the  Wild  se  desarrolló  en

simultáneo para las dos consolas,  pero está claro que su mapa y sus

menús estaban pensados para el GamePad.

Con 25 millones de unidades, Mario Kart 8 Deluxe es el juego más

vendido  de  Switch,  a  pesar  de  que  es  una  conversión  directa  del

original de Wii U… una consola que no llegó a vender 14 millones en sus

cuatro años y medio de vida.

A pesar de que se pueda criticar el afán de Nintendo por reciclar

viejos  productos,  es  una  suerte  que  aquellos  juegos  brillantes  no  se

pierdan  del  todo.  En  el  pasado  son  muchas  las  joyas  que  quedaron

condenadas a sus viejas consolas, sin remakes ni relanzamientos, atadas

a emuladores o a los precios ridículos de los coleccionistas.

Pero a la vez, se hace imposible no lamentar que, con los años, una

consola entera se borre de la historia.

Las consolas más exitosas de Nintendo son objetos de museo. Aún

los fracasos más duros de la compañía (Virtual Boy, digamos) tienen sus

entusiastas como objetos de culto.  En el  peor de los casos,  el  legado

consiste de una consola y un puñado de juegos exclusivos, diseñados

para esa arquitectura, para ese joystick, para esa época. Una cápsula de

su tiempo.
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Wii  U,  en  cambio,  no  tendrá  un  lugar  de  honor  en  el  fondo del

ropero, ya que su control casi no fue utilizado, la mayoría de sus juegos

fueron  o  serán  recreados,  y  sus  aspectos  más  interesantes

desaparecieron  en  el  momento  en  el  que  Nintendo  desenchufó  el

servidor de Miiverse.

Cada una de estas “consolas condenadas” pasó a la posteridad a su

manera. Wii U, quizás por voluntad de Nintendo, se va a desvanecer y

olvidarse. Como si nunca hubiese salido.

100



C U LT U R A  G E E K ( 3 0  D E  J U N I O  D E  2 0 2 0 )

Sega Dreamcast y el final de
un sueño
Sega corrigió con Dreamcast una década de errores con

la más querida de las Consolas Condenadas. Pero ya era

demasiado tarde para pelear con PlayStation.

Como todo conflicto bélico, la guerra de las consolas tiene sus víctimas.

Y cada víctima tiene un templo construido a su alrededor, donde los

gamers lloran las glorias del pasado.

Algunas aman el hardware eterno de Neo Geo. Otros juran que Atari

solo  sufrió  de  mala  suerte.  Los  delirantes  sostienen  que  la  3DO  de

Panasonic es una joya olvidada. Pero la verdad es que la única empresa

hoy  retirada  del  mercado  que  dejó  una  marca  en  el  mundo  de  las

consolas es Sega.

El nombre de “Sega” evoca nostalgia inmediata en los gamers de

cualquier edad. El coro de voces digitalizadas cantando “Seee-gaa”. Los

cielos azules de las pantallas de inicio. Las mejores bandas sonoras del

gaming. Una mascota que sobrevive contra viento y marea.

Nintendo, Microsoft y Sony pasaron por esta sección con historias

idénticas. Primero, una consola exitosa. Después, un paso en falso que

es  pura  responsabilidad  de  la  empresa.  El  intento  de  recuperar  al

mercado  hardcore  de  Wii  U1.  Las  ambiciones  técnicas  y  el  excesivo

precio de PlayStation 32. La obsesión por conquistar el living de Xbox

One3. Ascenso, caída y resurrección.

Sega  Dreamcast,  en  cambio,  plantea  una  pregunta  mucho  más

dolorosa: ¿qué pasa si hacés todo bien y aún así no es suficiente?

El logo histórico de Sega, en la versión modernizada que la empresa

usa hoy.
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LA EMPRESA: Sega

Sega  nació  en  Japón  en  los  años  ‘40  como  una  distribuidora  de

máquinas  recreativas,  en  este  caso  tragamonedas  instaladas  en

casinos… que durante dos décadas mezclaron la compañía con la misma

mafia japonesa que medio siglo después recrearían con afecto en la saga

Yakuza.

Para  los  ‘60  el  foco  de  la  empresa  cambió  por  el  de  las  galerías

orientadas al público infantil. Primero con flippers, después con juegos

mecánicos como el clásico Periscope, y finalmente, a principios de los

ochenta, con los nacientes videojuegos.

Periscope, el primer “arcade” exitoso de Sega, una experiencia que se

exportó a todo el mundo.

A pesar de que a mediados de los ochenta clásicos como Hang-On,

Space Harrier y Out Run dominaban las salas de arcade de Japón y el

mundo, Sega no podía conquistar la escena hogareña, controlada por la

indestructible Famicom de Nintendo. Sus primeras consolas (SG-1000

y Master System) no llamaron mucho la atención, y en 1988 parecía

que pasaría lo mismo con la tercera, llamada Mega Drive.

Pero los pocos japoneses que probaron Mega Drive sabían que la

consola de Sega proponía algo especial: la experiencia arcade en casa. Y

eso fue lo que quiso vender Sega en Estados Unidos cuando lanzó Mega

Drive bajo el nombre de Genesis.

Genesis no fue un éxito inmediato. Pero todo cambió en 1991 con el

lanzamiento  del  juego  de  plataformas  Sonic  The  Hedgehog  y  ese

personaje irresistible que se volvió mascota de la empresa.

Sega sabía que tenía un éxito entre manos, así que decidió bajar el

precio  de  la  consola,  aumentar  la  agresividad  de  sus  campañas

publicitarias  y  regalar  al  erizo  azul  a  los  nuevos  compradores  de

Genesis.

La clásica campaña anti-Nintendo, una agresividad a la que ninguna

empresa se animaría hoy.
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En  navidad  de  1991,  por  primera  vez  en  años,  Nintendo  fue

derrotada por Sega.

Y después de este éxito, Sega pasó casi una década haciendo todo

mal.

En vez de planear una nueva generación de inmediato, Sega creyó

que el futuro estaba en enchufar nuevos aparatos a la vieja Genesis.

En 1993 lanzó Sega CD, cuya polémica por el  juego para adultos

Night Trap4 no se tradujo a ventas.  En 1994,  aterrados (sin muchas

razones) por la nueva consola de Atari llamada Jaguar lanzaron 32X, un

híbrido de generaciones que no tuvo mucho sentido, ya que en 1995

sacaron Sega Saturn, la “verdadera” nueva generación.

Bueno, más o menos. Saturn es un producto directo de la guerra que

se dio en los ‘90 entre Sega Japan (que hacía el hardware y los juegos) y

Sega  of  America,  encargada  de  las  campañas  de  marketing.  Los

creativos que habían hecho de Genesis el éxito que no había sido en su

país natal.

Saturn era una consola que parecía diseñada solo para Japón. Muy

difícil de programar pero increíblemente poderosa para los juegos 2D

de peleas, estrategia y RPG que funcionaban bien en ese país (y mal en

el resto del mundo).

Ese mismo año Sony lanzó su PlayStation, y con sus gráficos 3D y su

precio cien dólares menor, barrió el piso con Sega Saturn en Estados

Unidos y Europa. Esta vez no hubo marketing que alcance.

PlayStation  no  era  el  problema,  sino  la  misma  Sega,  que  había

enloquecido a la hora de lanzar nuevos productos. En 1995 un posible

comprador tenía que elegir entre los productos Saturn, Genesis, Sega

CD y 32X, las portátiles Game Gear y Nomad, y hasta Pico, una consola

diseñada solo para un público infantil. Siete “consolas” de Sega en las

bateas.
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La paradoja es que Isao Okawa, el hombre más poderoso de Sega de

ese momento, estaba harto de las consolas. En su mente, Saturn sería el

final, y la nueva Sega sería una empresa de software y no de hardware.

Pero  la  división  norteamericana  pidió  una  última  oportunidad  para

conquistar el mercado.

La oportunidad fue concedida. Su nombre clave: Katana.

Los dos hombres más poderosos de Sega en los ’90. Bernard Stolar y el

ejecutivo/presidente/CEO en las sombras Isao Okawa.

LA CONSOLA: Dreamcast

En 1996, Sega sabía dos cosas: Saturn era un fracaso, y había que

adelantarse a PlayStation 2. Por eso Okawa tomó contra sus propios

prejuicios  la  decisión  de  contratar  a  Bernard  Stolar,  el  extrovertido

ejecutivo  de  Sony  que  conocía  mejor  que  nadie  al  mercado

norteamericano.

Mientras  los  ingenieros  que  habían creado Saturn trabajaban en

una nueva consola orientada a procesos 3D, Sega of America empezó a

trabajar en secreto en un segundo diseño, fomentado por Stolar. Esta

consola paralela estaba basada en el procesador de video Voodoo de la

empresa  3Dfx,  que  había  revolucionado  el  gaming  de  PC  de  ese

entonces.

Stolar soñaba con la primera consola conectada a Internet, que sería

básicamente una PC en una caja. Una arquitectura basada en un único

procesador, con una unidad de video aparte y un modem incorporado

que  permitiera  jugar  en  línea…  a  través  del  teléfono,  claro.  Estamos

hablando de 1997.

Como cereza en la torta, el ejecutivo estaba a punto de lograr algo

que  parecía  imposible:  la  exclusividad  de  juegos  de  EA  Sports  (el

simulador  de  fútbol  americano  Madden  en  especial)  para  la  nueva

consola de Sega que sería, claro, la primera de la nueva generación. Algo

que hasta a Sony podría haber hecho temblar.
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Pero por un error de 3Dfx, esta consola secreta se filtró al público

masivo.  Los  ingenieros  japoneses  se  enteraron  de  lo  que  estaba

pasando  e  hicieron  un  (respetuoso)  escándalo  que  hizo  que  aún  el

poderoso Okawa se eche atrás.

Katana, finalmente, usaría diseño japonés, CPU japonés (de Hitachi)

y hasta un incomprensible chip 3D japonés llamado PowerVR de NEC.

La consola norteamericana fue abandonada.

Aún con estas tapas, EA dominó el mercado de los juegos deportivos

casi desde su lanzamiento.

Por supuesto, EA declaró que en esas condiciones no iba a hacer

juegos  para  Katana.  Stolar  no  solo  perdió  la  exclusividad,  sino  que

Katana no tendría ni FIFA, ni Madden, ni siquiera Need for Speed. Pero

cuando  Stolar  fue  indignado  a  explicar  a  Okawa  que  sin  juegos

deportivos  no  iban  a  poder  vender  la  consola,  la  respuesta  lo

sorprendió.

El presidente Okawa no quería discutir. Así que le dio a Stolar un

cheque en blanco de su propia cuenta para comprar el estudio que más

le guste, las licencias de la liga que prefiera, y que hagan sus propios

juegos deportivos.

Stolar puso 10 millones de dólares (una fortuna en ese momento)

para comprar Visual Concepts, el estudio que había hecho para EA los

primeros  juegos  de  las  series  Madden  y  NHL  para  Genesis  y  la

PlayStation original. Una mojada de oreja que se volvió desafío cuando

el ejecutivo consiguió asegurarse las licencias de la NFL, NHL y NBA.

Japón,  por  su  parte,  había  tomado  el  desarrollo  secreto  de  esa

segunda consola como un desafío, y se esforzó en demostrar que sus

ingenieros también podían diseñar un entorno 3D tan poderoso como

el de cualquier PC o PlayStation.

La arquitectura que salió de esas horas infinitas de Sega Japón se

llamó  Naomi,  y  aún  antes  del  lanzamiento  de  la  nueva  consola,  se

convirtió el corazón de los arcades de la empresa. En 1998, poco antes
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del lanzamiento de la recién bautizada Dreamcast en su país de origen,

Stolar  hizo  un  viaje  de  rutina  para  probar  los  juegos  japoneses  que

terminó cambiando su perspectiva.

Esto es  lo  que se  esconde en el  interior de cada gabinete  de Virtua

Tennis o Crazy Taxi.

El ejecutivo esperaba nostalgia 2D por parte de Sega Japón, y las

demos  que  vio  lo  dejaron  pasmado.  Virtua  Tennis,  Crazy  Taxi,

Soulcalibur  (desarrollado  por  Namco),  y  algo  llamado  Shenmue  que

prometía la espectacularidad de Metal Gear Solid y Final Fantasy, las

joyas de la corona de Playstation.

Stolar  regresó feliz.  Si  Dreamcast  fracasaba,  no iba  a  ser  por  los

juegos.

En E3 1998 y tras puertas cerradas,  Sega mostró Dreamcast a la

prensa de Estados Unidos. El joystick aparatoso pero comodísimo de la

consola fue un éxito inmediato, y la selección de títulos estaba a años

luz de lo que Sony o Nintendo estaban mostrando al mismo tiempo.

Dreamcast  se  sentía  como  el  futuro.  La  prueba  de  fuego  era  el

lanzamiento en Japón.

En los ‘80 y los ‘90, el lanzamiento de una consola seguía siempre el

mismo patrón:  primero salía  en  su  país  de  origen,  armaba un lindo

catálogo, y Estados Unidos recibía más de un año después lo que sería

la versión “2.0” de una consola con los mejores juegos y el hardware

pulido.

Pero con Dreamcast no hubo aristas que limar ya que en Japón la

demanda  fue  tan  grande  que  la  consola  se  agotó  en  24  horas.  El

problema fue el apuro en salir antes de PlayStation 2, lo que provocó el

retraso de títulos importantes como Sonic Adventure. El lanzamiento

fue excelente, las ventas posteriores no fueron las que Sega esperaba,

pero el balance, dentro de todo, fue positivo.

La consola estaba. Los juegos también. Ahora había que vender.
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Y así fue como empezó la primera campaña viral de la historia del

gaming.

Fila  interminable  para  comprar  Dreamcast  en  Los  Ángeles,  9  de

septiembre de 1999.

LA CONDENA: Un éxito engañoso

“Sega does what Nintendon’t” (un juego de palabras que significa

que Sega hace lo que Nintendo no) había sido el agresivo slogan que

llevó a Genesis a la cima del mercado a principios de los ‘90.  Stolar

quería  algo  de  igual  impacto  para  esta  primera  consola  de  la  era

Internet.  La  campaña  publicitaria  fue  puro  misterio,  expectativa  y

tecnología de punta.

El nuevo slogan era “It’s Thinking” (“Está pensando”) y la idea del

marketing era que al comprar Dreamcast estabas metiendo en tu casa

una poderosa inteligencia artificial, algo para manejar con cuidado, solo

para entendidos. Avisos incomprensibles pero que tuvieron la suerte de

encajar con la estética de Matrix, el éxito del momento.

Cyberpunk filosófico, pero en vez de Keanu Reeves, un erizo azul.

Los indescifrables avisos que poblaron la tele y las revistas a mediados

de 1999, y que ni siquiera nombraban a Sega.

Toda  la  campaña  de  Dreamcast  parece  sacada  de  un  video  de

conspiranoia de YouTube. Los avisos, el misterio, y hasta la fecha de

lanzamiento: el día 9 del mes 9 de 1999. Y por las dudas, a un precio

irresistible de 199 dólares, que hoy sería como si Xbox anunciara que la

Series X va a salir a 300. Atractivo hasta para los que habían dejado a

Sega atrás.

El 9 de septiembre llegó, y los resultados fueron mejores que los que

el propio Stolar podía predecir.
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El lanzamiento de Sega Dreamcast no solo fue el más exitoso en la

historia de las consolas. En términos de ventas, fue el mejor primer día

en  la  historia  de  los  productos  de  entretenimiento,  superando  al

regreso de Star Wars en La Amenaza Fantasma de ese mismo año.

97 millones de dólares en 24 horas. No 99, pero casi.

La prensa había recibido a la consola con brazos abiertos, y todos

los juegos que no habían salido a tiempo en Japón estaban disponibles

en Estados Unidos. Soulcalibur fue un fenómeno, Sonic Adventure el

primer gran título del erizo desde la era Genesis, y (después del drama

con  EA)  NFL  2K  recibió  la  mejor  calificación  posible:  “mejor  que

Madden.”

Pero Stolar no estaba entre los que festejaron este triunfo.

Sega  Japón  había  terminado  de  perder  la  paciencia  con  la

agresividad del  ejecutivo,  y  lo  despidió  en agosto de  1999,  pagando

cinco  millones  de  dólares  de  indemnización.  A  cuatro  semanas  del

lanzamiento, Dreamcast había perdido a su capitán. A simple vista una

locura, pero en retrospectiva, una señal de que Japón sabía algo que la

prensa todavía no podía ver.

Quizás la historia de Dreamcast estaba escrita antes de empezar.

Sony presenta el diseño final de PlayStation 2 en septiembre de 1999,

solo días después del lanzamiento de Dreamcast en Estados Unidos.

EL FRACASO: Una topadora llamada PS2

En noviembre de 1999 Dreamcast había vendido su primer millón

en Estados Unidos. A principios de marzo ya eran dos. A simple vista,

muy buenos números. Pero no números de PlayStation.

A  pesar  de  que  Sega  percibía  a  Sony  como  su  competencia,

Dreamcast  fue  un  dolor  de  cabeza  para  Nintendo,  que  esa  navidad

quedó en un lejano tercer puesto con su Nintendo 64. Sony picaba en

punta, lejos del nuevo contendiente, pero Dreamcast de a poco estaba

armando un gran catálogo.
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Con un poco de tiempo, la distancia podía achicarse.

Pero si algo le faltaba a Sega era tiempo.

En marzo de 2000 Sony lanzó PlayStation 2 en Japón. Sega sabía

que el 3D de esa consola iba a ser superior al de Dreamcast. Sabía que

las  franquicias  de  PlayStation  tenían  mayor  repercusión.  Sabía  que

Sony había tomado la decisión correcta al permitir que los juegos de

PS1  funcionen  en  PS2  (algo  que  hasta  el  momento  no  tenía

precedente). Pero había un dato que nadie podía predecir.

Lo que Sega no tuvo en cuenta fue un factor adicional que sería

clave para la adopción de la que hasta hoy sigue siendo la consola más

vendida de todos los tiempos.

PlayStation 2 no solo era una consola de videojuegos, sino que era

el reproductor de DVD más barato que se podía comprar en Japón. En

el lanzamiento de la consola el producto más vendido no fue un juego,

sino  una  película:  la  misma  Matrix  que  tanto  había  ayudado  a  la

campaña de Dreamcast.

Con este dato, Sony empezó su propio marketing meses antes del

lanzamiento  en  Estados  Unidos,  y  las  ventas  de  Dreamcast  se

empezaron a enfriar. El público gamer guardaba la plata para la nueva

PlayStation y la  típica  sequía  de venta de consolas  de entre  junio y

septiembre fue matadora para Sega,  que tuvo que bajar el  precio de

Dreamcast a 149 dólares.

La teoría de Sega era que los juegos de lanzamiento de PlayStation 2

no eran los mejores, y que por lo tanto los tanques de Dreamcast tenían

que salir entre octubre y noviembre de 2000, cuando la consola de Sony

ya estuviera a la venta.

Shenmue era un juego único.  Un precursor de los  juegos  de mundo

abierto y una historia emocional y humana.
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Fue una decisión fatal que bajó aún más las ventas de los meses en

los  que  no  había  competencia  y  opacó  a  juegos  brillantes  como  Jet

Grind Radio, Capcom vs SNK, la conversión multijugador de Quake III

Arena y Shenmue, quizás el título más influyente de la consola de Sega.

PlayStation 2 salió el 24 de octubre de 2000 en Estados Unidos, y a

pesar  de la  magra selección de juegos,  de  tener  pocas  unidades a  la

venta,  y de costar el  doble que Dreamcast (¡y el  triple que Nintendo

64!), arrasó con las propuestas de Sega y Nintendo.

A fin de año, la distribución era matadora. Sony tenía un 47% del

mercado. Nintendo se había recuperado con un 30%. Sega, en cambio,

estaba en 15%.

El mensaje estaba claro.

En enero de 2001,  sólo  16 meses  después de su lanzamiento en

Estados Unidos,  Sega anunció  que dejaría  de  fabricar  Dreamcast.  El

sueño había terminado.

Dreamcast en toda su gloria.

EL RESCATE: La consola de culto

Sega anunció casi de inmediato que Dreamcast no tendría sucesora

por su decisión de convertirse en una empresa productora de software

y no de hardware.

Esto fue una sorpresa para el equipo estadounidense de la empresa,

pero pronto quedó claro que el plan ya estaba en marcha, y a fines de

ese mismo 2001 ya empezaron a  salir  en Estados Unidos,  Europa y

Japón los primeros juegos multiplataforma de Sega.

A pesar  de  su corta  vida,  la  consola  tiene más de 600 juegos,  la

mayoría exclusivos de Japón, donde el amor por este extraño hardware

duró muchos años más allá de su vida comercial. Entre 2001 y 2007

salieron más de cien de esos 600 juegos, entre novelas visuales, juegos

de naves y fighting games. Más japonés imposible.
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La guerra entre EA y Sega también trascendió el final de Dreamcast.

Las  series  2K  de  fútbol  americano,  hockey  y  básquet  de  Visual

Concepts,  publicadas  por  Sega,  empezaron  a  salir  en  todas  las

plataformas, y de a poco empezaron a robar público a EA Sports. Algo

parecido  a  lo  que  después  haría  FIFA  con  PES  en  el  ámbito

internacional.

En  2004,  EA  dijo  basta,  y  pagó  una  cantidad  millonaria  por  la

exclusividad  de  cada  una  de  estas  ligas.  Sega  no  tenía  interés  en

publicar  juegos  de  deportes  con  atletas  de  fantasía  y  terminó

vendiendo  Visual  Concepts  a  la  distribuidora  Take  Two.  Visual

Concepts  se  convirtió  en  el  hoy  todavía  vivo  estudio  2K  y  siguió

publicando la exitosa serie NBA 2K, que hasta hoy sigue dominando el

mercado de las simulaciones de ese deporte.

Aún  así,  la  que  mejor  aplicaría  las  lecciones  de  Dreamcast  fue

Microsoft, que a fines de ese mismo 2001 ocuparía con la primera Xbox

el lugar que Sega había abandonado en la guerra de las consolas. No es

raro que muchas de las franquicias emblemáticas relacionadas con Sega

como Dead or Alive o el mismo Shenmue continúen su camino en esta

plataforma.

A pesar de su breve historia, el impacto de Dreamcast en la historia

de las consolas es enorme. Fue la primera consola diseñada para jugar

en  línea.  La  primera  que  desafió  el  reinado  de  la  todopoderosa  EA

Sports. La primera en aprovechar Internet para viralizar y hacer de su

lanzamiento un verdadero evento.

Con sus perfectos juegos 2D y experiencias únicas como Seaman,

Skies  of  Arcadia  y  Samba  de  Amigo,  Dreamcast  es  una  consola

congelada en el tiempo. Un recordatorio de que siempre hay otra forma

de plantear el gaming y un registro de que hasta a los titanes del AAA

se puede poner de rodillas con una buena alternativa.

Y también, lamentablemente, una confirmación de que la calidad,

las  ganas y  la  nobleza no alcanzan para triunfar  en la  guerra de las

consolas.
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C U LT U R A  G E E K ( 9  D E  J U N I O  D E  2 0 2 0 )

Xbox One obligó a Microsoft
a cambiar
¿Es una consola, un decodificador de cable, una PC sin

teclado? Microsoft quiso capturar un nuevo mercado

con Xbox One y los resultados fueron lamentables –

hasta que encontraron un nuevo camino.

##

¿Qué es una consola?

La respuesta parece obvia: una máquina para jugar videojuegos.

¿Por qué, entonces, las empresas siempre quieren que sus consolas

sean “más”?

PlayStation 3 se diseñó como, entre otras cosas, la consola que iba a

traer el Blu-ray a tu casa, y el formato tardó años en pegar en el público

masivo.  Wii  quiso  ser  todo,  desde  un aparato  de  fitness (con mucho

éxito),  hasta un instrumento musical (que nadie quiso).  Pero ninguna

fue tan lejos como Xbox One.

Con la tercera generación de su consola, Microsoft quiso conquistar

el living. Un plan condenado a fracasar y en el que casi pierden a la más

fiel de las comunidades: los gamers.

Ahora sabés que existe esta foto.

LA EMPRESA: Microsoft

El concepto original de Xbox era simple: llevar todo el poder de una

PC de alta gama a una consola hogareña.
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En 1998, un equipo de ingenieros convenció a Bill Gates de que el

futuro estaba en el gaming y Microsoft empezó a trabajar en lo que al

principio se llamó “DirectX Box”, como la biblioteca gráfica que aún hoy

potencia los videojuegos basados en Windows.

Pero  un  par  de  años  después,  cuando  el  viejo  Bill  presentó  la

consola en la Convención de Desarrolladores de Videojuegos (GDC), la

prensa no se enganchó con la propuesta. Al fin y al cabo, una consola no

es nada sin sus juegos,  y ¿qué franquicia tenía Microsoft? No podés

competir con Sony y Nintendo cuando tus juegos más famosos son el

Solitario y el Buscaminas.

Microsoft  no tenía  juegos,  pero en la  era  de oro de Windows,  la

plata sobraba. Bill  invirtió 30 millones de dólares (una cifra altísima

para la época) en la compra de Bungie, un estudio que se había hecho

famoso con juegos de alta calidad para Mac (Myth, Marathon) y estaba

trabajando hace años en un proyecto ultrasecreto.

Microsoft creyó en Bungie y basó toda la campaña de marketing de

Xbox en el espectacular FPS multijugador Halo: Combat Evolved. Y a

pesar de todos los pronósticos sobre la consola (y de su control  con

forma de empanada salteña), la primera Xbox fue un éxito inmediato.

Para los que se quejaban de que los controles de consolas japonesas

estaban diseñados para manos chiquitas.

Bueno,  al  menos  en  Estados  Unidos.  En  Europa  y  en  Japón  no

enganchaba ni el FPS ni el multijugador, y la consola no tenía nada que

hacer contra el éxito de PlayStation 2.

Por  eso  Microsoft  hizo  un  movimiento  sin  precedentes:  bajó  el

precio de Xbox a 199 dólares. Y aunque la estrategia de vender a precio

de  fábrica  no derrotó  a  Sony,  Microsoft  logró  establecer  la  marca  y

dejar la Gamecube de Nintendo en el camino.

Si Xbox había llegado demasiado tarde para destronar a los reyes,

Xbox 360 picó en punta.
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El nuevo modelo de la consola de Microsoft salió en noviembre de

2005,  sólo  cuatro  años  después  del  lanzamiento  de  la  original.  Una

decisión  audaz  pero  brillante  que  logró  que  Xbox  360  domine  el

mercado  durante  años  gracias  a  la  todavía  popular  saga  Halo  y  un

nuevo socio: Epic, el estudio responsable del revolucionario Gears of

War.

A pesar de lo bien que Microsoft estableció la marca,  las críticas

originales  tenían  algo  de  cierto.  Xbox  y  Xbox  360  no  son  más  que

pequeñas PC, diseñadas por ingenieros geniales que aprovechan cada

milímetro de espacio y cada teraflop de potencia.

Y si  80 millones de gamers habían hecho lugar en el  living para

Xbox  360,  ¿por  qué  no  convertir  esta  simple  maquinita  para  jugar

videojuegos  en  el  centro  de  entretenimiento  más  avanzado  de  la

historia?

La  decisión  estaba  tomada:  Xbox  One  sería  la  consola  de

videojuegos para la gente que no jugaba videojuegos.

¿Qué podía salir mal?

En la izquierda, Phil Spencer, amigo de los niños. En la derecha, Don

Mattrick, enemigo del amor.

LA CONSOLA: Xbox One

Para entender el desarrollo de Xbox One hay que saber los nombres

de Don Mattrick y Phil Spencer.

Mattrick es el ejecutivo que creó el modelo actual de desarrollo de

Electronic  Arts  y  que  en  2007  fue  contratado  por  Microsoft  para

implementar  lo  que  (según  creían)  sería  el  futuro  de  Xbox  360:  la

cámara 3D Kinect, un ambicioso control por detección de movimiento

con el que la empresa quería capturar el mercado de Wii.
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Pero cuando Kinect finalmente salió, en 2010, fue un papelón. Los

juegos eran malos, la detección era poco confiable, y el público infantil

al  que apuntaban ya se había aburrido de la  consola de Nintendo y

vuelto al gaming tradicional.

Pero Microsoft había invertido miles de millones en Kinect y no

pensaba dejarlo atrás.

Phil Spencer es en muchos sentidos el opuesto de Don Mattrick. Un

tipo que nunca trabajó en otra empresa que no sea Microsoft  y  fue

pasando  por  cada  una  de  las  divisiones  de  la  compañía,  hasta

convertirse, también en 2007, en el líder de Microsoft Game Studios.

Su rol era el de coordinar equipos tan disímiles como Lionhead (Fable),

Turn 10 (Forza) y Rare (Perfect Dark.)

Para 2013,  año en el  que se  presentaría  Xbox One,  faltaban dos

estudios importantes en la lista de Spencer.

Bungie  había  quebrado  su  relación  con  Microsoft  después  del

lanzamiento de Halo: Reach y se había asociado con Activision para su

próximo juego, mientras que Epic Games había perdido el interés en

Gears of War y estaba trabajando en proyectos propios (como un tal

Fortnite, que parecía un fracaso garantizado.)

Halo 4 (desarrollado por 343 Studios) y Gears of War: Judgment (de

los polacos de People Can Fly) habían sido éxitos modestos con críticas

ligeramente inferiores a entregas previas de sus sagas. A pesar de que

Spencer  veía  con  preocupación  la  debilidad  de  las  franquicias

exclusivas  de  Microsoft,  Mattrick  estaba  ocupado  pensando  en  la

mezcla de televisión y gaming que había vendido a los sucesores de Bill

Gates.

La consola en sí era incuestionable. La ingeniería detrás de Xbox

One era tan precisa como la de Xbox y Xbox 360, y Spencer sabía que

era,  al  menos,  tan  poderosa  como  la  PlayStation  4  que  Sony  iba  a

presentar al mismo tiempo.
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El problema es que en los años previos al lanzamiento, Mattrick se

había  llevado  recursos  demasiado  valiosos  para  sus  proyectos  más

ridículos.

Kinect  nació  como  “Project  Natal”,  un  experimento  que  cambió

demasiadas veces de rumbo.

El  estudio  Rare,  que  había  creado  maravillas  como  Goldeneye  y

Banjo-Kazooie,  se  dedicó  exclusivamente  a  juegos  de  Kinect  desde

2010.

Lionhead había perdido a su fundador Peter Molyneux luego del

fracaso de Fable: The Journey, también para Kinect.

Y hasta Remedy (Max Payne, Alan Wake) se vio obligada a trabajar

en Quantum Break, un juego que mezclaba secuencias de gaming con

carísimos y complejos episodios de ¿qué más? televisión.  La palabra

que pronto sería estigma para Xbox.

Gears  of  War  4  estaba  en  el  limbo.  Faltaban  años  para  Halo  5.

Spencer sabía que no tenía suficientes juegos de estudios propios para

el lanzamiento, así que empezó a buscar exclusivos en donde fuera.

Dead Rising había sido un éxito en la primera época de Xbox 360, y

la tercera parte parecía una apuesta segura. Lo mismo pasaba con Forza

Motorsport  5.  Rare estaba ocupada con Kinect,  pero “prestó”  a  otro

estudio la olvidada marca Killer Instinct para un nuevo juego de pelea.

Ryse:  Son of  Rome,  era  un juego de acción tipo God of  War que el

estudio Crytek estaba desarrollando hace siete años.

Ninguna obra maestra, pero algo es algo.

El 21 de mayo de 2013 Microsoft estaba preparada para mostrar

Xbox One a través de un evento streameado en vivo a todo el planeta.

Don Mattrick lo veía como su consagración.

Los gamers tendrían otra perspectiva.
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“El  sistema  de  entretenimiento  todo-en-uno”.  Una  filosofía  que

condenó a una generación.

La condena: TV TV TV TV TV TV

“Por primera vez, vos y tu televisión van a tener una relación.”

Si  esta  frase  parece  surrealista  fuera  de  contexto,  tampoco tiene

mucho  sentido  dentro  del  evento  de  Xbox  One  de  mayo,  la

presentación de una consola de videojuegos que duró una hora, pero

que  no  mostró  un  solo  videojuego  hasta  pasados  los  primeros  30

minutos.

La primera media hora del evento todavía resulta traumática para

las emociones de los gamers de la época. Mattrick presentó Xbox One

como una integración del gaming, la televisión y la interacción social.

Mostró cómo el usuario podía cambiar de canal usando su propia

voz, recordar cuando empezaban sus programas favoritos, y hasta tener

una conversación por Skype y ver una película al mismo tiempo. Algo

que nunca nadie en la historia de la humanidad había querido hacer, y

que nunca nadie hizo desde entonces.

Un compilado de todas las veces en las que se repite la palabra “TV”

en este evento de videojuegos se viralizó en una comunidad gamer que

no sabía si reírse o llorar. Años después, Phil Spencer recordaría con

vergüenza el evento con la frase memorable: “Lo primero que mostramos

en Xbox One fue un capítulo de El Precio Justo…”

La cosa no mejoró cuando empezaron a aparecer los juegos.

Los primeros en mostrar la innovación de la consola fueron los de

EA, que revelaron que FIFA y Madden se verían un poquito mejor que

antes. Un poquito.

Después, Forza, con autitos con el doble de polígonos. Y algo de “la

nube”  que  nunca  se  terminó  de  entender  del  todo  en  qué  se

diferenciaba a otros juegos que hacían lo mismo sin la necesidad de un

servidor remoto.
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Después, Remedy, con un tráiler de Quantum Break que era 90%

video con actores (que después cambiaron) y un flash de gameplay.

¡Pero de ahí  venía Halo!  … aunque no el  juego,  sino una serie de

televisión  basada  en  el  juego.  Que  por  supuesto,  no  tenía  tráiler  ni

poster  ni  nada,  porque  nunca  se  filmó.  Solamente  un  video  de

presentación de Steven Spielberg, que ni siquiera se hizo el tiempito

para ir al evento en persona.

El cierre de la conferencia se lo llevó Call of Duty: Ghosts, que sería

el más “cinematográfico” de la serie. Justo lo que se le venía criticando

hace años: que fuera más película que juego.

Nadie puede decir que Phil no trató de remarla.

La reacción a este evento fue de rechazo inmediato. El público no-

gamer seguía viendo a Xbox como una consola de videojuegos,  y no

demostró  interés  en  una  caja  de  cientos  de  dólares  que  venía  a

“mejorar”  una  televisión  que,  para  ellos,  ya  era  lo  suficientemente

buena. Nadie necesitaba cambiar de canal usando su voz.

Los  gamers  se  rebelaron.  Odiaban  Kinect,  la  televisión  no  les

interesaba, y no entendían de qué forma la “nube” (otra de las palabras

que se repitieron hasta el hartazgo en la conferencia) iba a mejorar sus

videojuegos.

Microsoft no aclaraba nada, y lo peor es que los textos de su sitio

web dejaban todavía más dudas.

Porque en el centro de esta “tele inteligente” estaba Kinect, siempre

encendido,  siempre  escuchando  lo  que  decía  el  usuario,  siempre

observando sus gestos ¿suena terrorífico? Lo era. Pero según Mattrick,

Kinect era el corazón de Xbox One. Sin Kinect, nada podía funcionar.

Y eso no era lo peor.

Enterrado en lo profundo del sitio de Microsoft, la prensa encontró

una  cláusula  sobre  Xbox  One  que  parecía  decir  que  los  juegos  que

compres iban a quedar atados a tu consola.
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Sí. Hoy parece increíble, pero durante unos meses, Microsoft quiso

prohibir que prestes, regales o vendas juegos que hubieras registrado en

tu consola.

Y si los gamers ya no sabían qué pensar de Xbox One, después de

esta noticia la indignación se convirtió en furia.

Ni siquiera una buena conferencia de E3 alcanza para salvar a una

consola condenada.

EL FRACASO: La próxima inviertan en juegos

En  los  días  previos  a  E3,  Phil  Spencer  decidió  ignorar  los

comentarios  y  preparar  los  mejores  tráilers  posibles  para  su  escaso

catálogo,  mientras que Don Mattrick seguía mandando comunicados

incomprensibles e incompletos. La esperanza era que los juegos fueran

suficientes para hacer que los gamers se olviden del “TV TV TV.”

La conferencia de prensa de Microsoft de E3 2013 se concentró en

juegos propios y de estudios “amigos”.  Hideo Kojima presentó Metal

Gear Solid V, John Mamais de CD Projekt RED mostró The Witcher 3,

se vio un pedacito de Halo: Guardians y todo.

La comunidad de Xbox se entusiasmo, y a pesar de que Spencer que

ninguno de esos juegos estaría disponible al menos en los siguientes

dos años, Xbox tuvo 24 horas de paz.

Hasta que llegó la conferencia de Sony.

El evento de PlayStation de E3 fue una ametralladora de tráilers de

casi dos horas que mostraba todo lo que se venía para PS4 y que cerró

con una frase  demoledora del  ejecutivo Jack Tretton:  “PlayStation 4

soporta juegos usados. Los juegos son tuyos, hacé lo que quieras con ellos.”

La ovación del público duró casi un minuto entero.
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Es más, Sony metió el dedo en la llaga y subió un “video instructivo”

a  su  canal  de  YouTube  que  explicaba  cómo  prestar  juegos  de

PlayStation 4. El video, de menos de 30 segundos, muestra al ejecutivo

Shuhei Yoshida dando un Blu-ray en la mano a su colaborador Adam

Boyes. Tiene 17 millones de visualizaciones y más de 400.000 likes.

Pero  el  verdadero  golpe  fue  el  precio.  Xbox  One  costaba  499

dólares. PlayStation 4 solamente 399.

Y Phil Spencer sabía que esa diferencia asesina de 100 dólares tenía

nombre: Kinect.

Quince  días  después  de  estos  dos  desastrosos  eventos,  Don

Mattrick  renunció  a  Microsoft  y  se  convirtió  en  el  nuevo  CEO  de

Zynga,  la  infame  empresa  de  juegos  de  Facebook  responsable  de

afrentas contra el gaming como Farmville.

Entre el anuncio de mayo de 2013 y el lanzamiento de noviembre

del  mismo  año,  Microsoft  fue  cambiando  detalles.  Kinect  se  volvió

menos invasivo. La consola dejó de requerir una conexión permanente.

Y lo más importante, la prohibición de prestar juegos se revocó como si

nunca hubiese existido.

Pero el daño ya estaba hecho.

El logo que salvó a Xbox One y que podría ser la clave para el triunfo

en la nueva generación.

EL RESCATE: Una revolución llamada Game Pass

Como  había  hecho  PlayStation  3  después  de  su  terrible

lanzamiento, Xbox One fue mejorando. Phil Spencer reemplazó a Don

Mattrick como director de la división y, claro, los siguientes modelos ya

no tuvieron Kinect (¿no era “el corazón”?)

La consola bajó su precio, Microsoft presentó ediciones más baratas

y más poderosas, y a pesar de que nunca tuvo un catálogo de exclusivos

a la altura de PlayStation 4, las ventas subieron de a poco.
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Hoy  Xbox  One  lleva  vendidas  casi  50  millones  de  unidades.  Un

número imponente, que aún así es menor que el de Switch (lanzada en

2017) y no es ni la mitad de lo que lleva vendida PlayStation 4. Esos

primeros años difíciles le costaron muy caros a Microsoft.

Pero,  una  vez  más,  como  pasó  con  PlayStation  3,  Xbox  One

encontró su personalidad en el  final de su ciclo,  lo que seguramente

será clave para el desarrollo y lanzamiento de su sucesora Xbox Series

X.

Hoy el atractivo más grande de Xbox One (además de sus precios

localizados para Argentina, claro) está en Game Pass, el primer servicio

de  suscripción  que  hace  realidad  el  sueño  de  un  “Netflix  de  los

videojuegos”.  Por  un  precio  mensual  irrisorio,  Game  Pass  ofrece  un

tenedor libre (¿joystick libre?) de más de cien juegos de primera línea,

incluyendo todos los grandes exclusivos de esta generación.

El  catálogo de Game Pass  se  actualiza  de  forma constante,  y  los

suscriptores a este servicio siempre tienen algo nuevo que jugar,  sin

tener  que  invertir  esos  dolorosos  sesenta  (o  más)  dólares  que  ya  se

habían vuelto tradición para el sufrido gamer.

Game  Pass  es  un  modelo  exitoso  que,  irónicamente,  nace  del

fracaso.

Microsoft1 nunca se hubiese arriesgado a hacer algo así, de no ser

por las malas ventas de la consola y, por ende, de su software.

Un final feliz. Al menos, para el consumidor.
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C U LT U R A  G E E K ( 2  D E  J U N I O  D E  2 0 2 0 )

PlayStation 3 fue el ave Fénix
de Sony
Después de la consola más vendida de todos los

tiempos, Sony se la creyó y tuvo que correr en tercer

puesto durante toda una generación.

Entre 1994 y 2005 Sony hizo todo bien. Pero todo.

En  sólo  diez  años  la  empresa  japonesa  pasó  de  llegar  tarde  al

mercado de hardware a dominar una industria con su línea PlayStation

y sus  juegos  apuntados  para  un  público  de  todas  las  edades.  Desde

Crash Bandicoot hasta God of War, pasando por Winning Eleven, Metal

Gear Solid, y Tony Hawk.

Fueron solo diez años en los que el cambio cultural fue completo.

Tanto que Sony se volvió sinónimo de gaming y la cajita debajo del

televisor pasó de ser “el family” a ser “la play”.

Pero entre 2006 y 2010 Sony estuvo a punto de derribar todo lo que

había construido. Y la única culpable es la misma Sony. O mejor dicho,

el ego inabarcable de una empresa que creía que nadie podía alcanzarla.

Esta  es  la  historia  de PlayStation 3,  su  anuncio,  su  fracaso,  y  su

renacimiento a fuerza de humildad y duro trabajo.

El único prototipo que sobrevive de la “Nintendo PlayStation” original

que diseñó Ken Kutaragi.
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LA EMPRESA: Sony

Sony se metió en la industria de los videojuegos casi por accidente.

A mediados de los ‘80, el ingeniero de audio Ken Kutaragi, que hacía

poco  había  empezado  a  trabajar  en  Sony,  compró  un  Family  Game

(Famicom) de Nintendo para su hija, y se quedó fascinado con el poder

hipnótico de los videojuegos.

Kutaragi decidió que el gaming era el futuro, y movió cielo y tierra

para trabajar con Nintendo. Luego de que el ingeniero desarrolló casi

en secreto un chip de audio para Super Nintendo, la Gran N aceptó

asignar a Sony un nuevo proyecto inspirado en el último éxito de Sega:

un lector de CD para la consola.

A  pesar  de  que  Sony  lo  consideraba  una  pérdida  de  tiempo,

Kutaragi  no  durmió  con  tal  de  entregar  un  sistema  perfecto.  Que

finalmente  Nintendo  rechazó  por  ser  demasiado  caro  y  terminó

comprando uno parecido a Philips, la archienemiga de Sony.

Kutaragi,  furioso  con  Nintendo,  siguió  desarrollando  PlayStation

como una consola independiente, que finalmente salió en Japón el 3 de

diciembre de 1994.

Un antes y un después en la historia del gaming.

Uno de los polémicos avisos de Sony en la prensa yanqui de los ’90.

La genialidad de Sony fue vender la consola como un producto para

adolescentes, moderno, “cool”. Una estrategia muy japonesa que pegó

en los chicos de 12,  13 años que querían seguir jugando pero ya no

querían “juguetes” como los de Nintendo o Sega.

PlayStation fue un éxito, en especial en Estados Unidos y Europa,

regiones en las que aplastó a la Saturn de Sega y a Nintendo 64, que se

tomó demasiado tiempo en salir al mercado.
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La  consola  de  nueva  generación  de  Nintendo  usaba  títulos  aún

basados en cartucho que no solo eran carísimos,  sino que tenían un

10%  del  espacio  de  un  CD-ROM,  y  por  lo  tanto  no  entraban  las

películas, las voces, los efectos cinematográficos que hicieron éxitos de

Final Fantasy VII o Metal Gear Solid.

Si  la  primera  PlayStation  fue  un  éxito,  la  segunda,  lanzada  a

principios de 2000, dominó el mercado de una forma en la que ninguna

consola lo hizo antes. Sega murió antes de empezar con la Dreamcast.

Nintendo  tuvo  su  fracaso  más  doloroso  con  Gamecube.  Pero

PlayStation 2 fue magia.

Al final de la generación, había más de 120 millones de consolas en

los  hogares  de  todo  el  mundo,  y  3800  juegos  distintos  con  1500

millones de unidades vendidas.

Kutaragi pasó de ser el ingeniero que casi echan por coquetear con

Nintendo, a convertirse en el presidente de la flamante nueva división

Sony Computer Entertainment.

Un rey que, aunque aún no lo sabía, estaba a punto de perder su

corona.

Ken Kutaragi, el “Padre de PlayStation.”

LA CONSOLA: PlayStation 3

Ken Kutaragi empezó a trabajar en PlayStation 3 en 2001, menos de

un  año  después  del  lanzamiento  de  PS2.  Para  el  genial  ingeniero,

PlayStation  3  era  más  que  una  consola,  era  el  futuro  del

entretenimiento.

PS3 sería la puerta de entrada de la tecnología Blu-ray a los hogares

del  mundo.  Una  consola  constantemente  conectada,  en  la  que  los

juegos  eran  digitales  y  el  usuario  charlaba  con  amigos  en  el

ciberespacio.  En  el  centro  de  todo,  un  poderoso  chip  llamado  Cell,

desarrollado por una coalición de Sony, IBM, y Toshiba.
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Pero la tecnología y los videojuegos no son lo mismo, y mientras

Kutaragi  soñaba,  el  jefe  de los  estudios  Sony Shuhei  Yoshida estaba

desesperado, tratando de entender qué juegos se podían hacer en esta

misteriosa consola que cambiaba de forma y de diseño cada día.

Y  mientras  tanto,  Nintendo  y  Microsoft  se  lamían  las  heridas,

pensando en la dulce venganza, que llegaría en E3 2005.

A mediados de la década de 2000, la exposición E3 estaba en su era

dorada. Antes de YouTube, antes de los “directs”, antes del coronavirus,

este evento anual era el  centro del  mundo gamer,  y 2005 era el  año

elegido para mostrar las nuevas consolas.

Nintendo mostró su “Revolution”, sin revelar casi nada. Ni siquiera

los controles de movimiento que tendría un año después,  cuando se

rebautizaría como Wii.

Microsoft  presentó  su  Xbox  360  con  un  catálogo  de  juegos

imponente, futuros clásicos como Gears of War, Call of Duty 2, Project

Gotham Racing 3, Perfect Dark Zero.

Sony  mostró  una  consola  plateada,  un  boomerang  y  dos  juegos

falsos.

Sí, este modelo es real. Este iba a ser el DualShock 3.

LA CONDENA: Dos E3, dos desastres

Mientras Nintendo jugaba al misterio y Microsoft ponía la carne al

asador, la conferencia de E3 2005 de Sony tuvo una única protagonista:

PlayStation 3.

La  consola  es  tan  distinta  a  lo  que  finalmente  vimos,  que  hoy

sorprende. ¡Tres puertos LAN! (¿para qué?) ¡dos HDMI! ¡La cabeza del

actor Alfred Molina! ¡Un extrañísimo control con forma de boomerang!

¡o de banana! ¡pero qué importa, es plateado! Y finalmente, dos tráilers

que marcarían para siempre a la consola: el FPS Killzone 2 y el juego de

autos Motorstorm.
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Mientras las mentes de los gamers de todo el mundo explotaban al

unísono  con  estas  imágenes  espectaculares,  los  desarrolladores  de

Guerrilla  (Killzone  2)  y  Evolution  (Motorstorm)  temblaban,  porque

sabían que esos tráilers no eran representativos de sus juegos. Es más,

Angie Smets de Guerrilla admite que el kit de desarrollo de PS3 había

llegado solo unas semanas antes de esa E3.

Los tráilers eran falsos, y Sony lo sabía. Pero en ese momento, el

“hype” era lo único que importaba.

Un año después, las cosas eran distintas. Xbox 360 había salido a

fines de 2005 y aunque había sido un éxito inmediato, Ken Kutaragi no

tenía miedo. Es más, en declaraciones a la prensa previas al evento dijo

que el poder de Cell era mucho mayor y llamó a la consola de Microsoft

“Xbox  1,5”.  Un  nivel  de  arrogancia  que  sólo  se  podía  permitir  el

ingeniero que había vendido 250 millones de consolas.

Lo único que podía opacar a PS3 era la Revolution de Nintendo, que

se había mostrado antes y había resultado un papelón. Una máquina de

poco poder técnico, con un joystick que parecía un control remoto y el

nombre de “Wii” del que la prensa no se paraba de reír, augurando la

muerte de La Gran N.

PlayStation 3 estaba lista para ganar E3. Pero pasaron cosas.

La conferencia de Sony de E3 de 2006 es una de esas cosas que hay

que ver para creer.  Una máquina generadora de memes en la que la

consola  espectacular  que  se  había  visto  en  la  exposición  del  año

anterior se había convertido en algo mucho más modesto, que ni sus

propios desarrolladores parecían entender.

El  show empezó con un PowerPoint  interminable.  Las  ventas  de

PSP, las especificaciones técnicas de PS3, el  poder de los verdaderos

1080p.  Y  después  empezaron  los  tráilers,  con  más  imágenes

espectaculares  de juegos que nunca salieron como Eight  Days,  Final

Fantasy Versus XIII y Afrika (que se quedó en Japón.)
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El joystick banana se había reemplazado por un control similar al de

PS2, pero con controles por movimiento que uno de los desarrolladores

de  Warhawk  mostró  quedándose  sin  aliento.  Todo  era  raro  en  esta

conferencia. Un juego de cartas que necesitaba la cámara PlayStation

Eye, llamado Eye of Judgment. Un juego “histórico” de samurais en el

que el jugador peleaba contra cangrejos gigantes. El vicepresidente Kaz

Hirai gritando “Riiiiiidge Racer” mientras flameaba una PSP.

Este  evento  incomprensible  llegó  a  su  final  con  juegos  con  un

poquito más de onda. Metal Gear Solid 4. Uncharted. Resistance: Fall of

Man. Los títulos que uno esperaba. No todo estaba perdido.

Pero faltaba el cachetazo: el precio.

La consola básica saldría 500 dólares. La de 60GB con WiFi, 600.

La versión más barata de Xbox 360 costaba 300. El juguete ese raro

de Nintendo, 250.

La guerra se había puesto interesante.

PlayStation 3 se agotó en su primer día. Pero las ventas no estuvieron

ni cerca de las de Nintendo.

EL FRACASO: Un humillante tercer puesto

PlayStation 3 y Nintendo Wii salieron el mismo fin de semana. La

consola de Sony el viernes, la de Nintendo el domingo. Y el lunes ya

estaba claro quién había sido el ganador del primer round.

Nadie va a decir que Wii es una consola más poderosa o más flexible

que PlayStation 3, pero en el momento en que salió, no se parecía a

nada en el mercado. El marketing de Nintendo fue brillante: contra la

filosofía “adulta” de Sony, decidieron vender un juguete, y el juguete se

llevó por delante al futuro de la tecnología.
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No  solo  las  familias  y  los  chicos  amaban  Wii.  Los  juegos  de

lanzamiento  de  la  consolita  controlada  por  movimiento  eran

simpáticos,  efectivos,  originales,  y  entre  Zelda,  Wii  Sports  y  los

Rabbids, se ganaron una buena valoración por parte de la prensa gamer

y los fans históricos de Nintendo.

Sony,  en  cambio,  no  había  llegado  con  ninguno  de  los  juegos

“importantes”  para  el  lanzamiento,  con  excepción  del  mediocre

Resistance.  El  resto  eran  juegos  genéricos  de  deportes  como  Ridge

Racer, NBA 2K7, Tony Hawk’s Project 8, propuestas multiplataforma

como Call of Duty 3, y claro, el horrendo Genji, el juego de los cangrejos

gigantes.

Mientras tanto, Microsoft estaba tranquila. Xbox 360 dominaba las

ventas  con  juegos  propios  o  temporalmente  exclusivos  como  Dead

Rising, Splinter Cell: Double Agent, y el demoledor Gears of War, que

había salido solo 10 días antes del lanzamiento de PlayStation 3.

La “Xbox 1,5”  que Kutaragi  había  despreciado tenía  el  juego del

momento. El juguete de Nintendo dominaba las ventas.

Lo imposible había pasado: PlayStation 3 era un fracaso.

El 30 de noviembre, diez días después del lanzamiento, Sony hizo

un  movimiento  de  ejecutivos.  Ken  Kutaragi  recibiría  un  puesto

honorario  y  el  vicepresidente  Kaz  Hirai  ocuparía  su  lugar.  A  simple

vista  era  un  ascenso,  pero  el  “Padre  de  PlayStation”  sabía

perfectamente lo que estaba pasando.

Seis  meses  después  del  lanzamiento  de  PlayStation  3,  Ken

Kutaragi,   presentó  su  renuncia.  Tenía  solamente  56  años,  pero  su

carrera había terminado.

En Japón, PlayStation es religión.

EL RESCATE: Europa y Japón salvaron las papas

Ese no es el final de la historia, claro.
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Nintendo fue la primera en caer. La novedad de Wii se fue agotando

con  los  años,  los  juegos  (con  la  excepción  de  los  desarrollados

internamente) eran cada vez peores, y para 2009 las ventas estaban en

un  declive  del  que  nunca  se  recuperaron.  Aún  así,  fue  la  primera

consola hogareña de Nintendo en vender 100 millones de unidades.

Microsoft mantuvo su liderazgo en el mercado AAA durante años.

En Estados Unidos Xbox 360 se volvió la consola estándar para juego

en línea gracias al éxito de Xbox Live y sucesos como Gears of War,

Halo 3, y una lucrativa asociación con Activision para Call of Duty.

Sony,  de  a  poco,  se  hizo  fuerte  en  las  regiones  más  fieles  a

PlayStation.  Xbox  360  nunca  llegó  a  pegar  en  Japón,  y  aunque  la

consola de Microsoft logró penetrar en Europa de la mano de FIFA, la

maquinaria de marketing de PS3 estaba mejor establecida y entendía

los intereses de los gamers de Inglaterra, Francia, Italia y España.

Y por fin, los juegos empezaron a llegar.

Los estudios internos sufrieron para dominar el maldito chip Cell,

pero cuando por fin entendieron como programarlo descubrieron que

Kutaragi tenía razón, y su poder era casi sobrenatural. En 2007 llegó

Uncharted, 2008 fue el año de Metal Gear Solid 4, y de ahí Demon’s

Souls, Gran Turismo, The Last of Us. Un catálogo insuperable.

Para  2013,  cuando  llegaron  las  nuevas  consolas,  PS3  casi  había

alcanzado a  Xbox 360 en ventas.  Y con el  paso de los  años,  mucho

después del final de la generación, la consola de Sony logró superar las

ventas internacionales de la de Microsoft por tres millones. 87 vs. 84.

Una victoria técnica, pero una victoria al fin.

El efecto más claro de la debacle de PS3 se puede ver en PlayStation

4. Nada de chips propietarios. Nada de diseño sobrenatural. Nada de

magia  o  mística.  Simplemente  una  caja  negra  con  un  corazón  de

poderosa PC, una interfaz perfecta y una colección de juegos brillantes.

Según Mark Cerny, diseñador en jefe de Sony, PS4 se diseñó para

hacerle el trabajo más fácil a los demás estudios de desarrollo y que no

tuvieran que repetir la pesadilla que fue Cell. Una consola simple pero
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potente, que tenía muy pocas diferencias con su competencia directa

Xbox  One,  y  que  (de  paso)  era  todavía  más  barata.  Una  propuesta

irresistible.

Con PlayStation 4 Sony aprendió la lección de humildad y retomó

la punta perdida. Hace un año, la empresa anunció1 que llevaba 100

millones de consolas vendidas, con la competencia muy, pero muy lejos

(Xbox One no llega a las 50, de Wii U ni hablemos.)

Por eso lo peor que Sony podría hacer es confiarse de nuevo.

Durante  los  próximos  días,  Sony  presentará  en  sociedad

PlayStation 5.  Y lo  que venimos escuchando hasta  ahora recuerda a

Play 3 más que a Play 4. Una arquitectura propia, que se aleja de la PC

estándar, un precio más alto, y una concentración casi nintendesca en

opciones específicas de hardware que no afectan al poder total de la

consola, al menos si lo medimos en Teraflops.

PS5 va a ser, como PS1, PS2 y PS3, una consola de Sony para jugar

juegos de Sony.

Y dependiendo de lo buenos que estén esos juegos, puede ser una

decisión magistral, o un paso en dirección al abismo.
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L A  C O S A  C I N E  ( 2 8  D E  A B R I L  D E  2 0 2 2 )

La Furia merece un lugar
entre el mejor De Palma
En 1977, Brian De Palma estaba en la cima del mundo gracias a Carrie

(1976), una película de terror infinitamente inventiva que lo ubicó en el

punto intermedio de los autores del “nuevo cine americano”. Entre el

pochoclo y el arte.

Mientras De Palma luchaba por el sueño de adaptar la novela de

ciencia  ficción El  Hombre Demolido,  trabó amistad con el  guionista

John Farris, encargado de la adaptación. Farris recién había publicado

la novela The Fury, un thriller conspiranoico sobre asesinos de la CIA y

jóvenes psíquicos. Por obvias razones carriescas, Farris consideraba a

De Palma el director perfecto para llevar The Fury al cine.

De Palma no tenía mucho interés en repetirse, pero no pudo decir

que no al  presupuesto tres  veces más alto que el  de Carrie  que Fox

ofrecía y la oportunidad de trabajar por primera vez con verdaderas

estrellas, en especial el veterano pero aún taquillero Kirk Douglas. El

director  tomó  la  producción  como  un  juego.  Una  oportunidad  para

ejercitar su oficio a gran escala. Un experimento visual de 8 millones de

dólares.

El  tiroteo con el  que empieza la  película,  por ejemplo,  parece un

boceto de las  películas  de acción con las  que De Palma tendría  una

década después sus mejores resultados comerciales. Es una emboscada

en  una  playa  de  (según  los  títulos)  “El  Medio  Oriente”  narrada  con

precisión  matemática,  que  regala  a  Douglas  su  momento  épico,  en

cueros y a los tiros.

Era importante mantener a Kirk feliz ya que al picarón de Brian le

interesaba  mucho  más  la  Gillian  (Amy  Irving),  una  adolescente  con

poderes  que  se  contacta  telepáticamente  con  el  hijo  secuestrado  de

Kirk. Irving, hipnótica en su primer protagónico, le roba la película al

viejo héroe de acción.
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De Palma se regodeó en el desafío de un nuevo género. Más de una

vez el director admitió que los autos no le interesan, y la persecución

automovilística de la primera media hora de La Furia es un ejercicio de

delicioso autosabotaje a través de la comedia, la niebla y la confusión

que crea suspenso de una escena genérica. Lo mismo ocurre con una

tensa persecución a pie en cámara lenta, una espectacular tragedia en

un parque de diversiones, y la sangrienta ejecución de la amante del

hijo de Douglas.

Aún  más  que  con  Douglas,  De  Palma  quería  trabajar  con  John

Cassavettes,  que  había  aceptado  el  papel  del  villano  Childress  para

seguir financiando sus brillantes dramas independientes.  Cassavettes

no se esperaba que su nuevo director le exigiera una maldad digna de

cine mudo, desde cachetazos a mujeres hasta sumergirse en yeso para

lograr uno de los finales más memorables de la historia del cine. Si no

viste la película, se viene un spoiler.

En los últimos minutos de La Furia, la empoderada Gillian venga la

muerte de sus amigos asesinando a Childress telepáticamente.  En la

novela, lo ahoga en la bañera. En la película, lo hace estallar. Momento

que De Palma filma con múltiples cámaras de alta velocidad. Childress

explota una, dos, ocho veces, dejando una nube de sangre detrás.  Su

cabeza de látex (creación del gran Rick Baker) vuela hacia cámara en

cámara lenta, en un delirio gore que está entre los mejores planos de la

carrera del director.

The Fury es incoherente, repetitiva, fascinante. Un conjunto de “set

pieces” brillantes que hacen a cualquier espectador olvidar una trama

serpentina que no va a ninguna parte. La crítica la adoró, y a pesar de

que nadie aplaudió el guión, la banda sonora de John Williams sigue

siendo considerada un clásico del género.

La respuesta del  público fue tan entusiasta como la de la crítica.

Entre el magnetismo de Irving y el star power de Douglas, The Fury

recaudó  unos  dignos  25  millones  de  dólares.  De  Palma,  agotado,  se

retiró a dar clases por un tiempo y volvió con gloria al cine comercial

cinco años después con la  demoledora Caracortada (Scarface,  1983).
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Este  simpático,  olvidado  mix  de  géneros  queda  como  un  eslabón

perdido en la vida de un maestro, una curiosidad que más de 40 años

después sigue logrando sorprender.

Argumento

En  1976,  el  asesino  de  la  CIA  Peter  Sandza  (Kirk  Douglas)  decide

abandonar su puesto en Medio Oriente para dar un mejor futuro en

Chicago  a  su  hijo  Robin  (Andrew  Stevens),  dueño  de  poderes

paranormales. El agente Childress (John Cassavettes) traiciona a Peter

y secuestra a Robin para convertirlo en un arma psíquica de la agencia

gubernamental.  Años  después,  Peter  regresa  a  Chicago  de  incógnito

para  rescatar  a  su  hijo,  y  se  contacta  con  Gillian  (Amy  Irving),  una

adolescente de poderes similares a los de Robin. Gillian no quiere esta

maldición, y se interna en una institución escuela llamada Paragon, que

promete enseñarle a controlarlos. Pero Paragon está colaborando con

Childress,  y  mientras los  poderes de Robin amenazan con salirse de

control, Peter intentará rescatar a Gillian, recuperar a su hijo y vengarse

por fin del hombre que arruinó su vida.

También en ese año… Aldo Moro, ex primer ministro italiano, es asesinado

por el grupo terrorista Brigate Rosse - en plena dictadura militar,

Argentina organiza el Mundial de Fútbol y se lleva la copa por primera

vez - la película más vista del año en Estados Unidos fue Vaselina (Grease)

- el reverendo Jim Jones de la secta “People’s Temple” insta a 900 de sus

seguidores a suicidarse en Guyana - En junio, la tira cómica Garfield

debuta en 41 periódicos norteamericanos - el director Adolfo Aristarain

estrena La Parte del León, obra maestra del policial negro argentino - el

papa Pablo VI muere en agosto, Juan Pablo I lo reemplaza, muere a los 33

días y ocupa su lugar Karol Wojtyla (Juan Pablo II) en octubre - el 17 de

noviembre el canal CBS transmite el Especial de Navidad de Star Wars, y

George Lucas pasaría décadas tratando de hacer como si nunca hubiese

existido.

La gran frase

“La maté.  Sabía  que lo  haría,  desde el  momento en que me dijo

‘hola’.”

133



Peter Sandza, que no da pie con bola en el amor, trabajo o familia.

Dijo la crítica

“Una película visualmente atrapante, como entrar en un mítico

mundo nocturno.”

Pauline Kael, The New Yorker

“El  mejor  De  Palma que  conozco.  El  más  perfecto,  el  menos

incoherente.”

Fernando Trueba, El País

Datos, datos y más datos

Irving y Cassavettes no se llevaban bien. El actor y director se

reía de la seriedad con que la actriz se tomaba su rol, “como si

esto fuera Shakespeare”.

El parque de diversiones de puertas adentro es real. Su nombre

era “Old Chicago” y fue demolido en 1980 luego de múltiples

incendios.

La escena final de la película, filmada con cámaras de la NASA,

salió mal en la primera toma. Tomó una semana preparar una

toma 2.

Debut cinematográfico, en papeles diminutos, de Jim Belushi,

Daryl Hannah, y el gran Dennis Franz de Policía de Nueva York

(NYPD Blue, 1993-2005)

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Influencias y legado

A quiénes afanaron…

Zabriskie Point

La explosión desde múltiples puntos de vista con la que De Palma

termina  su  película  es  una  cita  al  final  de  este  experimento  de

Michelangelo Antonioni.

Contacto en Francia (The French Connection, 1971)

De Palma dijo alguna vez “después de Contacto en Francia, no se

pueden hacer escenas de autos”, y la “car chase” de La Furia parece casi

una respuesta.

Carrie

Ningún director se roba a sí mismo tanto como De Palma, y es un

placer  ver  citas  a  ese  clásico  psíquico  con  la  torturadora  de  Carrie

White en el rol de la heroína.

… y quiénes afanaron

Scanners

La famosa cabeza explosiva del  primer éxito  comercial  de  David

Cronenberg es  una amable  cita  al  entonces  reciente  proyecto de  De

Palma.

Llamas de venganza (Firestarter, 1984)

Stephen  King,  autor  de  Carrie,  parece  haberse  inspirado  en  la

siguiente peli de De Palma para su novela de 1980, adaptada al cine

unos años después.

135



Euphoria (2020-)

Sam Levinson, creador de la serie de HBO, ama a De Palma y lo cita

constantemente.  El  capítulo  de  la  obra  de  la  segunda  temporada

empieza con la música de esta película.

##
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C U LT U R A  G E E K ( 1 9  D E  A G O S T O  D E  2 0 2 0 )

Mortal Kombat 4 y el final de
los arcades
Después de una trilogía perfecta, Midway metió la pata.

Y después hizo todo mal. La saga sobrevivió, pero nunca

más volvería a los queridos “fichines.”

¿Dónde estabas cuando viste tu primera fatality?

Para  los  pioneros  fue  en  un  salón  de  videojuegos  en  1992,

seguramente en la Costa Atlántica, donde nunca se había visto nada

como el momento en que Scorpion se quita la máscara y sopla llamas

sobre su enemigo, dejando solo su esqueleto, que colapsa en una pila de

huesos.

Otros escucharon esta palabra años después, en la voz del Shang

Tsung de la película, robando su alma a un monje Shaolin derrotado, en

alguna trasnoche del cable.

También son muchos los que recién descubrieron las  fatalities en

los increíbles juegos de la nueva trilogía, con sus huesos rotos y órganos

expuestos en FullHD.

Donde fuera, el impacto de Mortal Kombat es inmediato. Conquista

a cualquier jugador desde esa primera fatality… ¿pero qué pasa cuando

la  primera  impresión  se  desvanece  y  cada  juego  va  perdiendo

seguidores?

En  1997,  Midway  Games  decidió  que  Mortal  Kombat  tenía  que

evolucionar.

Esta  es  la  historia  de  cómo  el  nombre  que  causó  terror  en  las

madres  de  los  ‘90  se  volvió  un  mal  chiste  entre  los  gamers  de  una

década entera. Logo de Midway de fines de los ’90

137



LA EMPRESA: Midway Games

El nombre de Midway no se menciona seguido entre los recuerdos

de  los  nostálgicos  del  gaming,  pero  eso  tiene  que  ver  con  que  la

influencia de esta empresa está detrás de escena: en la distribución y

comercialización de los primeros años de los “arcade.”

Midway  se  fundó  en  1958  como  una  empresa  de  “máquinas  de

entretenimiento”. Simples simuladores de tiro, mesas de hockey de aire,

y pinballs (o “flippers” como se los conoce en nuestra región).

Pero el éxito llegó veinte años después, cuando trataron de meterse

en  el  naciente  mercado  de  los  videojuegos  que  Atari  dominaba  con

Pong. Como los dueños de la empresa no tenían idea cómo hacer un

juego desde cero, decidieron importar uno que funcionaba muy bien en

Japón: Space Invaders.

El  arte  de  Space  Invaders  de  Midway  era  ultra  colorido  –  para

ocultar que el juego era en blanco y negro.

Con este  suceso  internacional  Midway superó  a  su  competencia.

Después de Space Invaders vinieron Galaga, Moon Patrol, y en especial,

Pac-Man, con el que la empresa se convirtió en el mayor distribuidor de

arcades de la época.

Pero el sueño de los “fichines” duró muy poco, y a mediados de los

‘80, al menos en Estados Unidos, el mercado de los videojuegos estaba

en declive. Miles de galerías de arcade habían cerrado, y el éxito de la

NES de Nintendo (lanzada en 1985) alejaba al público infantil de estos

locales que nunca fueron exactamente los favoritos de las madres (en

ninguna parte del mundo.)

Nadie esperaba un regreso a los arcade, pero eso fue justamente lo

que pasó a principios de 1991, con el lanzamiento mundial de Street

Fighter 2, de Capcom. Este juego de pelea trajo a los arcades el placer

de la competencia y se volvió una excusa para volver a esas galerías, no

solo para el público infantil, sino para adolescentes y adultos.
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Midway  vio  el  negocio  de  inmediato,  y  seleccionó  a  sus  dos

empleados  más  prometedores,  el  programador  Ed  Boon  y  el  artista

John Tobias, para lograr lo imposible: superar a Capcom. En sólo 10

meses.

Cada  una  de  las  grandes  ideas  de  Mortal  Kombat  salen  de  ese

proceso acelerado de desarrollo. Los personajes digitalizados eran un

intento de ahorrar tiempo de trabajo y, como cualquier gamer que se

precie lo sabe, Sub-Zero y Scorpion (¡y Reptile!) compartían los mismos

sprites para tener más personajes pero que ocupen menos en memoria.

Hay más. Goro no es un modelo 3D sino un muñeco de plastilina.

Las “fatalities” eran bromas internas que quedaron. Y hasta hoy nadie

sabe quién puso esa “K” en vez de la “C”, solamente apareció en una

pizarra con los nombres posibles del juego.

Boon y Tobias tuvieron el juego listo a tiempo. La extrema violencia

causó  un  escándalo  y,  por  lo  tanto,  una  ola  de  publicidad.  Mortal

Kombat era el nuevo rey de los arcades.

Pero esta sección no se llama “juegos bendecidos.”

Boon y Tobias, en el set de la primera peli de Mortal Kombat, junto

a Robin Shou (Liu Kang)

EL JUEGO: Mortal Kombat 4

El  éxito  de  Mortal  Kombat  tomó  por  sorpresa  a  sus  propios

creadores. El segundo salió casi de inmediato, pero Boon decidió que

fuera un juego más “serio”. Y quizás para muchos gamers sigue siendo el

pico  de  la  serie:  una  mezcla  entre  la  ultraviolencia  del  primero  y

sistemas de juego mucho más justos y satisfactorios.

El  desarrollo  de Mortal  Kombat 3 tomó dos años.  Como los  dos

anteriores,  fue un éxito,  pero salió en 1995, año en el  que le tocaba

competir con juegos de pelea visualmente mucho más modernos, como

las  series  Tekken  y  Killer  Instinct  (también  publicado  por  Midway).

Estaba claro que Mortal Kombat no podía seguir igual.
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El desafío era decidir qué parte actualizar y qué parte dejar igual.

Los primeros MK habían dominado los arcades, pero el verdadero

éxito de ventas había sido en las consolas hogareñas. Y aunque Ed Boon

estaba feliz puliendo sus sistemas de juego en los arcades, John Tobias

es un artista de alma. Las consolas de la era PlayStation eran perfectas

para explorar un universo que con cada entrega se hacía más complejo.

Mortal Kombat Mythologies: Sub-Zero es el primer juego de la saga

en no estar basado en un arcade.

Después de años de trabajar codo a codo, los creativos se fueron

cada  uno  por  su  lado.  Mientras  Tobias  jugaba  con  personajes

digitalizados en su proyecto soñado Mortal Kombat Mythologies: Sub-

Zero,  Boon intentaba  encontrar  el  camino para  el  futuro  de  la  saga

principal.

Midway ya  había  decidido  que  quería  juegos  full  3D,  y  estaba  a

punto de lanzar el ambicioso juego de pelea War Gods. A la vez, estaba

desarrollando un poderoso motor gráfico poligonal llamado ZEUS, que

iba  a  competir  de  igual  a  igual  con  los  nuevos  arcades  de  Sega  y

Capcom. Aunque Boon no estaba convencido, empezó a trabajar en una

versión 3D del estilo clásico de Mortal Kombat.

Hasta que salió War Gods.

Todo el marketing de War Gods giraba alrededor del “3D”. Midway

estaba obsesionada.

LA CONDENA: ¿es 3D o no es 3D?

War Gods es uno de los peores juegos de pelea de la historia. Una

copia burda de Mortal Kombat, pero con la pesadez de los primeros

Virtua Fighter.  Casi una parodia de lo que Midway había construido

hasta  ese  momento.  En  los  arcades  pasó  sin  pena  ni  gloria,  y  sus

versiones hogareñas fueron destruidas por la crítica e ignoradas por el

público.
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Para  Boon,  el  fracaso de  War Gods fue  una confirmación de  sus

miedos.  El  estilo  veloz  y  accesible  de  Mortal  Kombat  no  se  podía

adaptar  al  realismo  de  los  juegos  3D.  En  MK  el  jugador  aprieta  un

botón y dos frames después ve la acción en pantalla. La animación de

una piña o una patada “real” toma mucho más tiempo.

Las  primeras  versiones  de  Mortal  Kombat  4,  entonces,  eran  un

híbrido. Con la excusa de que el mítico motor gráfico ZEUS no estaba

listo, Boon empezó a trabajar en un juego 2D clásico, con la diferencia

de que los personajes no estaban representados en fotos digitalizadas

sino  en  detallados  modelos  3D.  A  mitad  de  camino  entre  Mortal

Kombat y Killer Instinct.

Boon también sentía que se le había ido un poco la mano con los

elementos  cómicos  de  la  saga.  Las  Animalities  de  MK3  ya  no

convencían al equipo, y el mandato fue, una vez más, hacer al juego más

oscuro, como para encajar con lo que John Tobias estaba haciendo en

MK Mythologies: Sub Zero.

ZEUS llegó tarde, y en vez de implementar un verdadero entorno en

3 dimensiones,  Boon quiso  quedarse  con  el  pan  y  con  la  torta.  Los

luchadores  de  Mortal  Kombat  4  son  modelos  3D…  pero  se  mueven

sobre un solo eje, en un solo plano.

Seguir peleando en la misma línea recta de todos los juegos 2D de la

serie  permitió  a  Boon animar cada golpe de  forma manual  y  por  lo

tanto mantener el mismo tiempo de respuesta, ya que el contacto entre

los dos modelos siempre estaría a la misma altura.

Un 3D falso.  Una  mentira  piadosa  que  la  prensa  nunca  le  iba  a

perdonar.

Todo  el  marketing  del  arcade  giraba  alrededor  de  Quan  Chi,  un

personaje que era más importante para el juego de PlayStation.
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EL FRACASO: Un juego de otro tiempo

Para  1997  el  mercado  de  los  arcade  estaba  una  vez  más  franca

decadencia. La inyección de energía que MK y SF2 le habían dado al

principio de la década se agotó entre clones de clones y experimentos

cada  vez  más  caros.  MK4  tenía  que  ser  un  éxito,  y  la  campaña  de

marketing estuvo a la altura.

Cuando faltaban unos meses para terminar el desarrollo, Midway

armó dos arcades de MK4, contrató un camión gigante pintado con el

logo del juego, y lo mandó a recorrer 35 ciudades de Estados Unidos.

El “Road Tour” de Mortal Kombat 4 fue un verdadero evento, que

logró cobertura de medios masivos en cada una de las ciudades que

visitó. Los gamers hacían cuadras de cola para ser los primeros en ver

este renacimiento de la saga y, de paso, se ganaban un tatuaje temporal

del logo, convirtiendo al fan en publicidad andante.

El boca en boca funcionó, y en octubre Midway estaba enviando

MK4 a todos los arcades del país. Y del mundo.

El problema es que el juego no estaba terminado.

Midway quería que 1997 fuera “el año de Mortal Kombat”. La idea

era sacar al mismo tiempo el arcade de MK4, MK Mythologies: Sub-

Zero en consolas,  y MK: La Aniquilación, la segunda película,  en los

cines. Esas fechas no se podían mover. Y el juego salió como estaba.

Y  la  verdad  es  que  no  estaba  bien.  Ralentizaciones.  Cámaras

erráticas. Pocos personajes y la ausencia del jefe del final del juego. Es

más, los finales de cada personaje eran pantallas negras con el  texto

“Good Job” (“buen trabajo”). La mayoría de los luchadores ni siquiera

tenía fatalities.

Un mes  después  llegó  una segunda versión,  con más  personajes,

mejor inteligencia artificial, y (por fin) fatalities para todos. La versión

definitiva  llegaría  justo  para  fin de año,  casi  tres  meses  después  del
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lanzamiento inicial.  Y para entonces,  los gamers y los dueños de los

arcade  habían  perdido  el  interés.  A  pesar  de  las  armas  y  el  3D,  el

combate seguía siendo el klásico.

Lo triste de todo esto es que entre dos opciones imposibles, Boon

había elegido un buen punto intermedio. MK4 se veía como un juego

moderno, pero se jugaba como uno clásico. El sistema de armas hacía

los  combates  estratégicos  y  flexibles.  Viejos  problemas  se  habían

solucionado y el nuevo tono oscuro le sentó bastante bien.

Los nuevos personajes nunca funcionaron del  todo,  y aún así  las

conversiones  del  juego  a  consola  (realizadas  por  Eurocom)  tuvieron

resultados satisfactorios para Midway… aunque no estuvieron ni cerca

de las ventas de los anteriores.

El  mismo  Boon  sabe  que  el  juego  podría  haber  sido  mejor.  Los

finales son pésimos en cada una de las  versiones.  El  3D,  aún con el

famoso ZEUS, podría ser mejor. Y el talón de Aquiles fue el uso de una

ROM en vez de un disco rígido para acelerar los tiempos de carga, lo

que hizo que se rompiera la tradición de Goro, Kintaro y Motaro de

enemigos gigantes de la  serie.  Shinnok,  el  jefe final,  es  un personaje

más.

Por todas estas razones, Mortal Kombat 4 fue el último juego de la

consola en arcade. Un final abrupto y amargo para la serie que seis años

antes había salvado a los “fichines.”

Mortal Kombat 11. Scorpion never dies.

EL RESCATE: La (verdadera) segunda trilogía

No  sería  correcto  llamar  a  Mortal  Kombat  4  un  fracaso,  pero  la

verdad es que fue un quiebre para la saga.

En 1998 John Tobias se distanció de Boon y terminó renunciando a

Midway, frustrado por los malos resultados de su juego de Sub-Zero. Y

después  del  lanzamiento  del  pésimo  MK:  Special  Forces  en  2000,

Midway decidió congelar Mortal Kombat por un par de años.
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Cinco años después de MK4, la saga tuvo su primer juego exclusivo

de consolas. MK: Deadly Alliance (2002), que tenía verdadero combate

3D, un motor gráfico avanzado y el modo “Konquest” que ofrecía una

competente campaña de un solo jugador.  Pero a pesar de las buenas

críticas y el valor de la marca, con cada entrega se reducía el público de

la saga.

La salvación vino de la mano inesperada de un juego licenciado.

Empezó como masacre, terminó como romance.

Mortal  Kombat vs.  DC Universe podría haber sido un desastre y

resultó  ser  el  juego  más  popular  de  la  franquicia  en  años.  Midway

estaba en picada, y Warner Interactive, feliz con el éxito del crossover,

compró el estudio, y la marca Mortal Kombat, por monedas.

Hoy,  Mortal  Kombat  está  mejor  que  nunca.  La  nueva  trilogía

publicada  por  Warner  tiene  el  equilibrio  ideal  entre  ultraviolencia  y

humor, además de estar visualmente a la altura de cualquier otro juego

del momento. Las ventas son excelentes, y la polémica de los noventa

no es más que un recuerdo nostálgico.

La  supervivencia  de  Mortal  Kombat  a  lo  largo  de  los  años1

demuestra que el amor por la saga va más allá del festival de sangre o la

moda del momento. Mortal Kombat2 4 fue un paso en falso, y a pesar

de que fue el  primero de muchos papelones,  es  difícil  pensar en un

futuro en el que MK desaparezca del todo.

Seguramente las nuevas generaciones traigan otro renacimiento. Y

aunque  vuelvan  las  animalities,  vuelva  el  modo  karting  de

Armageddon, o vuelvan personajes lamentables como Meat, Moloch y

Bo’ Rai Cho, los fanáticos van a estar ahí. Kombatiendo al Kapital.
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L A  C O S A  C I N E  ( 2 1  D E  M A R Z O  D E  2 0 2 1 )

Una Tumba en la Eternidad,
un proto-Doctor Who
Hace  unos  meses,  Edgar  Wright  contó  en  un  podcast  que  en  plena

pandemia escribió una carta a Martin Scorsese elogiando su cinefilia y -

ya  que  estaba  -  pidió  recomendaciones  de  cine  británico.  Scorsese,

claro, contestó con una carta que lista cincuenta joyas. Un pasaje de la

carta dice “sé que conocés las películas de Quatermass, y mi favorita es

Una Tumba en la Eternidad.”

No es raro que Scorsese asuma que Wright conoce a Quatermass.

Las aventuras de este personaje son un clásico en Inglaterra y objeto de

culto  en  el  resto  del  mundo,  influencia  tanto  de  Wright  como  de

Guillermo del Toro, Stephen King y hasta David Bowie.

El profesor Bernard Quatermass es un académico apasionado, líder

de un equipo de investigación aeroespacial que explora la línea entre lo

terrenal,  lo  extraterrestre  y  lo  que  a  simple  vista  podría  parecer

sobrenatural.  Honesto,  directo,  sin  paciencia  para la  burocracia  y  de

curiosidad inacabable,  Quatermass  es  un héroe  ideal  para  el  mundo

cambiante e impredecible de la posguerra.

Quatermass es una creación de Nigel Kneale, uno de los primeros

escritores ingleses en percibir el potencial de la televisión para hacer

llegar historias complejas y atrapantes a una audiencia masiva. Entró a

la BBC en 1950 y pronto escribió The Quatermass Experiment (1953),

el primer producto de ciencia ficción para adultos de la historia de la

televisión.  Fue  un  éxito  inmediato.  La  BBC  produjo  una  secuela  en

1955 y justo antes de renunciar para dedicarse al cine Kneale escribió

Quatermass  and  the  Pit  (1958),  la  mejor  y  la  más  exitosa  de  las

aventuras televisivas del profesor.

Con el paso de los años (y las repeticiones) Quatermass se volvió

objeto  de  culto.  Tanto  que  la  BBC  creó  una  variante  del  profesor

pensada para un público infantil: la eterna Doctor Who (1963-). Kneale,
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por su lado, empezó a colaborar con la legendaria productora de cine de

terror Hammer en una versión cinematográfica que tomó cinco largos

años en gestarse del último serial.

El director sería Roy Ward Baker, asistente de Alfred Hitchcock en

su última etapa inglesa, que había dirigido la (hasta entonces) película

británica más cara de la historia, Una Noche Para Recordar (A Night to

Remember, 1958). André Morell, el Quatermass del serial original, no

quiso retomar el personaje y luego de un extenso proceso de audiciones

el rol quedó en manos del escocés Andrew Kier.

El equipo técnico se armó con veteranos de las películas de terror de

la  Hammer  como  el  técnico  en  efectos  especiales  Les  Bowie  y  el

diseñador de producción Bernard Robinson. Hammer filmaba tanto a

finales  de  los  ‘60  que  no  tenía  espacio,  y  hubo  que  mover  toda  la

producción  al  estudio  de  MGM  en  las  afueras  de  Londres.  Para  el

equipo esto fue una panacea, y aprovechó el enorme espacio vacío para

construir  la  estación  de  subte  (perdón,  “Underground”)  llena  de

secretos en la que la mayor parte de la película está ambientada.

En  los  casi  diez  años  que  separan  el  serial  de  la  adaptación

cinematográfica,  el  mundo había cambiado y la visión de Kneale del

futuro se hizo más oscura. Los especialistas de terror de la Hammer le

dieron al nuevo Quatermass una atmósfera gótica, de colores apagados

y sets claustrofóbicos llenos de simbolismos. Los efectos de la original

eran prácticos - simples luces y trucos de cámara. Esta nueva versión

exprime hasta la  última libra del  presupuesto mezclando animación,

miniaturas, y criaturas tan artificiales como pesadillescas.

Pero el  mayor cambio está  en el  final.  Mientras  en la  original  el

profesor Quatermass daba un discurso a cámara explicando el subtexto

de la historia, en esta versión todo termina inmediatamente después de

la  confrontación final,  con los  sobrevivientes  callados,  jadeantes,  sin

poder decir una palabra y los créditos impresos sobre la imagen. Un

final desolador que solidifica la influencia de esta obra de ciencia ficción

literaria en una generación entera de escritores, directores y guionistas.
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Argumento

Un  grupo  de  trabajadores  encuentra  una  calavera  enterrada  en  la

estación  de  subte  de  Hobbs  End  en  Londres.  Pero  el  cráneo  no  es

humano: tiene forma ovalada y, según el antropólogo Matthew Roney

(James Donald), data de hace cinco millones de años… mucho antes del

surgimiento  del  homo  sapiens.  El  equipo  de  Roney  encuentra  una

estructura  metálica  que  parece  ser  una  bomba  sin  detonar  de  la

Segunda Guerra, y la policía comete el error de invitar al Coronel Breen

(Julian  Glover)  para  que  la  investigue.  Junto  al  Coronel  llega  de

casualidad el doctor Bernard Quatermass (Andrew Kier) que sospecha

que  el  “misil”  no  es  una  bomba,  sino  una  astronave  de  origen

extraterrestre.  Quatermass,  junto  a  la  investigadora  Barbara  Judd

(Barbara Shelley), descubre registros de visiones fantasmales en la zona

que datan de hace siglos… ¿Podrá Quatermass resolver el misterio antes

de una catástrofe que parece inevitable?

También en ese año… Racing Club gana la Copa Intercontinental y es el

primer equipo argentino en proclamarse campeón del mundo - las

películas Bonnie & Clyde y El Graduado (The Graduate) se convierten en

éxitos comerciales y el principio de lo que se llamaría “Nuevo Hollywood” -

Nacen los bailarines Julio Bocca y Maximiliano Guerra - Gabriel García

Márquez publica “Cien Años de Soledad” - el fenómeno hippie se consolida

en San Francisco durante lo que se llama el “Verano del Amor” - en

Argentina, se sanciona la ley 17.401 que clasifica al comunismo como una

actividad delictiva - la NASA lanza el cohete Apollo 4, comprobando que

el vehículo Saturno V es funcional - Los Gatos lanzan su sencillo “La

Balsa”, punto de partida del rock argentino - The Doors, Pink Floyd y The

Velvet Underground lanzan sus discos debut - el 19 de octubre, el

revolucionario marxista argentino Ernesto “Che” Guevara es ejecutado

por la CIA en Bolivia.

La gran frase

“Nunca tuve una carrera. Simplemente tuve trabajo.”

El  profesor  Bernard  Quatermass,  en  una  frase  que  define  su

personalidad.
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Dijo la crítica

“Bien hecha, pero muy charlada.”

Paul Errol, The Evening Standard

“El  guión  de  Kneale  da  a  sus  teorías  espacio,  acción  y

argumento.”

David Parkinson, Radio Times

Datos, datos y más datos

Andrew Kier estaba seguro de que no era la primera opción del

director para el papel de Quatermass, y sufrió toda la filmación.

El guionista, en cambio, lo amaba.

El  nombre  original  no  se  mantuvo  fuera  de  Inglaterra.  En

Estados Unidos fue “Cinco Millones de Años a la Tierra” y en

España el ominoso “¿Qué Sucedió Entonces?”

La estación de subte está llena de posters de viejas películas de

la Hammer, incluyendo The Witches (1966), también escrita por

Nigel Kneale.

Legendary y la Hammer preparan una nueva serie de películas

de Quatermass, con guión de David Farr,  de la miniserie The

Night Manager (2016)

Influencias y legado

A quiénes afanaron…

La guerra de los mundos (H.G. Wells, 1897)

Las influencias de Kneale son más literarias que cinematográficas. Y

el antiimperialismo de Wells se percibe en su visión de una humanidad

tan orgullosa como vulnerable.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Los mitos de Cthulhu (H.P. Lovecraft, 1919-1937)

Un horror cósmico enterrado por eones, que influencia la mente de

los  científicos  que  lo  encuentran  con  visiones  estremecedoras.  Más

lovecraftiano no se puede ser.

1984 (George Orwell, 1949)

La novela de Orwell popularizó la ciencia ficción distópica. Kneale

la adaptó a televisión en 1954 y comparte la visión despectiva del autor

por la burocracia deshumanizante.

… y quiénes afanaron

Fuerza siniestra (Lifeforce, 1985)

Este  carísimo  fracaso  de  Tobe  Hopper  está  inspirado  en

Quatermass, tanto que el director declaró años después “El estudio me

dio millones y yo hice una peli de la Hammer.”

El príncipe de las tinieblas (Prince of Darkness, 1987)

La  “trilogía  del  apocalipsis”  de  John  Carpenter  tiene  mucho  de

Kneale.  El  guión  de  esta  entrega  está  firmado  por  un  tal  “Martin

Quatermass” - que resultó ser el mismo Carpenter.

Prometeo (Prometheus, 2012)

Ridley Scott empezó su carrera como protegido de Clifford Hatts,

diseñador  de  producción  del  serial  original.  Esta  precuela  de  Alien

(1979) retoma los ritmos teatrales de Kneale.
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C U LT U R A  G E E K ( 2 9  D E  J U L I O  D E  2 0 2 0 )

X-Men Destiny, desastre
mutante
Una franquicia perfecta para el gaming, el estudio de

Legacy of Kain y la distribuidora millonaria de Call of

Duty… ¿qué podía malir sal?

Batman:  Arkham  Asylum,  Aladdin  (de  Sega  o  SNES,  el  que  más  te

guste), Star Wars: Knights of the Old Republic. El gaming demostró una

y otra  vez  que se  pueden hacer  buenos juegos basados en películas,

cómics y series.

¿Por qué, entonces, la mayoría de los juegos licenciados da pena?

X-Men: Destiny es un juego malo por donde se lo vea. Gráficos que

atrasan una generación, combate repetitivo, y una campaña que dura

menos de seis horas en un juego que (originalmente) salía 60 dólares.

Lo peor es que tiene una licencia cara, una inversión millonaria por

parte de Activision, y un estudio de primera línea detrás: los creadores

de Eternal Darkness y Legacy of Kain.

Pero  X-Men  Destiny  estaba  condenado  desde  el  día  en  que  se

empezó a diseñar.  De a poco,  su distribuidora,  su estudio,  y hasta el

dueño de la marca perdió interés en el juego.

Y lo que quedó fue la nada.

El gamer de 1996 flasheaba con esta foto como vos con Cyberpunk

2077.
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LA EMPRESA: Silicon Knights

Hace 20 años, Silicon Knights era el estudio más prometedor del

gaming.

En 1996 este grupo de talentosos diseñadores canadienses había

creado a  uno de  los  primeros  personajes  icónicos  de  PlayStation:  el

vampiro Kain, figura central del excelente juego de terror Blood Omen:

Legacy of Kain, una especie de versión dark de The Legend of Zelda.

Años  después  se  asociaron  con  Nintendo  y  lanzaron  Eternal

Darkness: Sanity’s Requiem, un survival horror exclusivo de Gamecube

al  estilo  de  Resident  Evil,  pero  con  una  historia  mil  veces  más

ambiciosa, que saltaba en el tiempo y el espacio. Esta obra maestra del

terror  jugaba  con  la  mente  del  jugador,  alterando  la  interfaz  y

confundiendo la percepción para simular la  locura que invadía a los

personajes.

Ideas  muy  Hideo  Kojima,  que  no  por  casualidad  llamaron  la

atención del legendario diseñador de Konami.

Silicon Knights fue el estudio responsable de Metal Gear Solid: The

Twin  Snakes,  la  excelente  remake  del  primer  Metal  Gear  Solid  que

hasta  ahora  solo  se  ha  podido  jugar  en  Gamecube,  diseñada  en

colaboración con el propio Kojima y otra leyenda del gaming: Shigeru

Miyamoto.

Eternal  Darkness  sigue  siendo  uno  de  los  juegos  de  terror  más

originales de todos los tiempos.

En el centro de este estudio había una figura tan potente como la de

Kojima:  Denis  Dyack,  ingeniero  y  profesor  de  educación  física  que

había caído en el gaming casi de casualidad. Dyack es un tipo frontal,

exigente,  y  de  una  ambición  casi  infinita.  Rasgos  en  común  con  los

creativos más importantes del gaming.

Pero hay una línea muy fina entre la excentricidad y el exceso. Y la

personalidad extrema que un día convierte a un diseñador en estrella,

es la que hace que al otro día pueda prender fuego a su propio éxito.
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Silicon  Knights  no  cerró  de  forma  elegante  ninguno  de  estos

proyectos. Dyack demandó a Crystal Dynamics para quedarse con la

licencia de su creación Legacy of Kain, y terminó entregando la marca

en un arreglo extrajudicial.  A pesar de los logros de Twin Snakes,  el

estudio cortaría la relación con Nintendo por considerar que estaba por

debajo de trabajar en la simple conversión de un juego de otro estudio.

Y  Nintendo,  por  su  parte,  se  negó  a  devolver  la  licencia  de  Eternal

Darkness.

Ninguno de los juegos de Silicon Knights había sido un suceso de

ventas, pero el prestigio del estudio les ganó un contrato con Microsoft

para publicar su nuevo juego como un exclusivo de Xbox 360.

Too Human es otro juego condenado: un fracaso que seguramente

hubiese mejorado mucho con un año más de desarrollo.

O mejor  dicho,  sus  nuevos  juegos,  ya  que  Too  Human sería  una

trilogía ambientada en un futuro que combina mitología nórdica con

ciencia ficción, parecido a lo que haría años después Thor: Ragnarok.

Too Human estaba en desarrollo desde 1999, pero eso no evitó que

se retrase múltiples veces.

La razón, según Silicon Knights, fue surrealista.

Dyack  aseguraba  que  Epic  Games,  creadores  del  motor  gráfico

Unreal Engine que usaba Too Human, estaría saboteando a los estudios

más pequeños al priorizar sus propios juegos, como el recién lanzado

Gears of War.

Entonces,  en  2007,  Silicon  Knights,  que  (recordemos)  tenía  un

contrato de exclusividad con Microsoft, demandó1 a Epic. Que no sólo

era  un  estudio  mucho  más  grande,  sino  que  acababa  de  lanzar  el

exclusivo más exitoso de Xbox 360.

Denis Dyack, un tipo de pocas pulgas.

Dyack  no  sabía  que  estaba  prendiendo  una  mecha.  Que  ardería

durante años antes de causar una explosión inevitable.
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Epic  todavía  no  era  el  monstruo  detrás  de  Fortnite,  pero  la

demanda  dejó  claro  que  trabajar  con  el  creativo  era  un  riesgo

demasiado  alto.  La  relación  del  estudio  con  Microsoft  se  enfrío  de

inmediato  y  cuando Too Human finalmente  salió  a  la  venta,  fue  un

fracaso por donde se lo vea.

La  trilogía  nunca  iba  a  terminarse.  Y  Silicon  Knights  tenía  que

comer.

X-Men Legends. Aún hoy, los mejores juegos de mutantes.

EL JUEGO: X-Men Destiny

Entre los cómics, las películas y las series animadas, hay unos veinte

juegos basados en los mutantes de Marvel.

La  mayoría,  claro,  son  horrorosos.  Los  marvelitas  tiemblan  al

recordar los juegos de Family Game del infame estudio LJN o la trilogía

de  mediocres  juegos  de  piñas  de  Game  Boy  basados  en  la  primera

película.

Pero  no  todo  es  vergüenza.  Hay  un  par  de  juegos  de  pelea  de

Capcom excelentes (Children of the Atom y X-Men vs. Street Fighter),

un  sólido  plataformero  de  Super  Nintendo  llamado  Mutant

Apocalypse,  y  el  arcade  de  Konami  que,  a  pesar  de  durar  unos  20

minutos, transmite la sensación de trabajo en equipo que define a las

mejores aventuras de los mutantes.

Los mejores juegos de X-Men vienen de la mano de Activision. X-

Men Legends y su secuela son perfectos clones de Diablo que combinan

grandes  personajes,  historias  extensas  y  espectaculares  secuencias

cinemáticas. A fines de la década del 2000 y entre los Legends y los

Ultimate  Alliance,  Activision  estaba  haciendo  todo  bien  con  sus

licencias marvelitas.

En los cómics, los X-Men se volvían más oscuros con cada año.
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Cuando Silicon Knights se “liberó” de Microsoft, empezó a aceptar

trabajo por encargo, y era el estudio perfecto para llevar la fórmula de

Legends y Alliance a un nuevo escalón. Dyack imaginó una aventura de

acción al estilo de God of War pero con las decisiones morales de un

Mass Effect. Una versión más amable de lo que habían intentado hacer

con Too Human.

Activision compró. No sólo aceptó un tiempo de desarrollo de dos

años con un presupuesto importante, sino que convocó a Mike Carey2,

el  guionista  de  cómics  que  estaba  trabajando en Legacy,  uno de  los

arcos más populares de la serie del momento.

Lo  que  Activision  no  sabía  es  que  Denis  Dyack  tenía  otras

prioridades.

Aimi Yoshida, uno de los tres personajes jugables de X-Men Destiny.

LA CONDENA: Un Plan Perfecto

Según un demoledor informe del periodista Andrew McMillen que

cita  a  varios  ex  empleados  del  estudio,  Silicon  Knights  había

desarrollado  un  plan  perfecto  para  sobrevivir  como  empresa

independiente y a la vez no morirse de hambre.

El  plan  del  estudio  era  aceptar  el  desarrollo  de  juegos  para

distribuidores  más  grandes,  pero  trabajar  en  ellos  con  equipos

reducidos que se dediquen a producir “assets”, nombre que reciben los

elementos de un juego.

Modelos  3D,  ilustraciones,  música.  El  estudio  enviaba

periódicamente este material a sus clientes para simular que el trabajo

estaba en marcha, y cuando la fecha de entrega final se acercaba, pedían

tiempo adicional de desarrollo que siempre se otorgaba.

En esos seis o doce meses extra, Silicon Knights aceleraba el trabajo

y terminaba el  producto.  Muchas  veces  no era  ni  siquiera  necesario

pedir  ese  tiempo  extra,  ya  que  por  una  razón  u  otra  los  juegos  se

cancelaban.
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Era un plan perfecto. Uno de esos que no puede fallar.

En 2009 Silicon Knights empezó X-Men Destiny como más que un

juego de encargo. El equipo sentía cierto entusiasmo por trabajar en

una marca importante. Pero de a poco las restricciones típicas de estas

marcas desmotivaron al equipo.

La historia no podía ser parte de la continuidad de las películas o

los  cómics.  Era  un  universo  paralelo,  y  por  lo  tanto,  irrelevante.

Tampoco podía adaptar ninguna de las historias clásicas de animación

o historietas. Y el golpe de gracia: no se podían usar como protagonistas

a  los  X-Men  principales.  Wolverine,  Cíclope,  Jean  Grey.  Todos

personajes  secundarios.  Excepto  el  Profesor  Xavier  que,  por

inexplicables razones corporativas, estaba muerto.

Parece increíble, pero esta es una de las fotos que Activision envió a

la prensa para promocionar el juego.

Dyack, que nunca fue muy fanático de la marca, estaba demasiado

ocupado con el juicio a Epic como para meterse en el desarrollo. Lo que

había empezado como un exabrupto ahora era un verdadero conflicto,

ya que Epic había puesto una contrademanda con acusaciones aún más

fuertes que las originales de Silicon Knights. X-Men Destiny avanzaba a

ritmo lento.

A mediados de 2009, después del éxito de Iron Man y los planes a

futuro del Universo Cinematográfico, Disney decidió comprar Marvel.

Una compra que, claro, no incluía los derechos para cine de los X-Men,

que la empresa del Ratón Mickey solo obtendría años después, cuando

compró el estudio Fox.

Los mutantes, entonces, dejaron de tener valor para Marvel.

Usar a los X-Men en otros medios era como publicitar las películas

de Fox. Por lo tanto, los cómics los relegaron a un segundo plano, el

merchandising  los  empujó  a  un  costado  y  varios  juegos  fueron

cancelados.
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Para  Silicon  Knights  era  una  gran  noticia.  Activision  pagaría  el

contrato y el juego nunca tendría que ser entregado.

Pero Activision nunca canceló X-Men Destiny.

Activision quería aprovechar el estreno de X-Men: Primera Clase.

En 2010, la empresa se había resignado a que Marvel no iba a poner

un centavo en promocionar  el  juego,  así  que  la  mejor  estrategia  era

aprovechar  el  estreno  a  mediados  de  2011  de  la  película  X-Men

Primera Clase y subirse a la popularidad de estos jóvenes mutantes. El

juego iba a salir sí o sí.

Silicon  Knights  pidió,  como  era  costumbre,  una  extensión  de

tiempo de desarrollo.

Activision  respondió  a  fines  de  2010  publicando  un  tráiler  con

fecha confirmada: septiembre 2011.

Había que empezar a trabajar. Y rápido.

EL FRACASO: Destino Cruel

El último año de desarrollo de X-Men Destiny no fue una época

feliz para Silicon Knights.

Con menos de un año para terminar el juego, Silicon Knights puso

todos sus proyectos paralelos en pausa. El crunch fue obligatorio: seis

días por semana, 10 horas por día, mínimo. La gente empezó a irse del

estudio,  y  (según  el  artículo3 que  recoge  sus  testimonios)  Dyack

amenazó con quitarlos de los créditos. Ahí fue cuando los empleados,

furiosos,  empezaron  a  filtrar  información  a  la  prensa  de  forma

anónima.

Activision solamente quería que salga el juego, pero Silicon Knights

sabía que era imposible lanzarlo en este estado. Denis Dyack cuenta4

que invirtió dos millones de dólares de su propio bolsillo para contratar

staff adicional que permita concluir el juego en el tiempo establecido.
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En un momento, hasta intentó hacer lo mismo que THQ con sus

Avengers: convencer a Disney de que publiqué el juego por su cuenta y

les de el tiempo necesario para terminarlo.

Y mientras tanto, la demanda de Epic seguía avanzando.

Durante  el  proceso  legal,  Epic  acusó  a  Silicon  Knights  de  usar

módulos enteros de Unreal Engine en uno de los juegos cancelados que

habían desarrollado para Sega. La evidencia era irrefutable: las líneas

de código no solo eran idénticas, sino que incluían los comentarios de

los desarrolladores de Epic. El juicio no iba a terminar bien, y parecía

difícil llegar a un arreglo extrajudicial.

Desde  la  portada,  no  se  entiende  quiénes  son  los  protagonistas

reales de X-Men Destiny: si los personajes nuevos o los clásicos.

X-Men Destiny salió el  27 de septiembre de 2011, en Xbox 360,

PlayStation 3 y Nintendo Wii. La prensa recibió el juego el mismo día

del lanzamiento. Y eso nunca es una buena señal.

El  veredicto de la  prensa,  los gamers y los propios veteranos del

estudio es el mismo: X-Men Destiny no está terminado.

La  historia  completa  dura  menos  de  6  horas,  algo  que  era

inaceptable  aún en esa  época,  en especial  en un juego que no tenía

modos multijugador. Las “decisiones morales” no alteran el curso de la

historia. Uno puede elegir a los mutantes “malos” y terminar peleando

igual con Magneto. El combate es primitivo. Los gráficos parecen de

PlayStation 2. El guión no tiene sentido.

X-Men Destiny no tuvo un mínimo empuje de marketing. Vendió

50.000 unidades en su primera semana. Pero ese era el menor problema

de Silicon Knights.

En mayo de 2012, Epic prevaleció5 en la corte. La demanda estaba

perdida. Silicon Knights, que había perdido6 todos sus fondos durante

el  desarrollo  de  X-Men  Destiny,  tenía  que  pagar  4,45  millones  de

dólares en concepto de daños.
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Otro modelo  de  foto  promocional:  se  ve  espectacular,  pero ni  se

parece al juego.

EL RESCATE: Caballeros del Crepúsculo

X-Men Destiny nunca será un juego de culto.

Para  empezar,  es  imposible  comprarlo.  Cuando Activision perdió

sus licencias de Marvel, desapareció7 de todas las tiendas digitales, y a

diferencia de Deadpool o los Ultimate Alliance, no existen planes de

remasterizarlo para nuevos sistemas.

El  juicio  con  Epic  tuvo  otra  consecuencia.  Las  copias  físicas  no

vendidas de Too Human y X-Men Destiny debieron ser destruidas8 por

utilizar código que las cortes consideraron robado a los creadores de

Unreal Engine. Lo mismo pasó con juegos que nunca salieron como The

Box,  Siren  in  the  Maelstrom  y  algo  llamado  The  Sandman  que  al

parecer no tiene nada que ver con el cómic.

En mayo de 2013, Silicon Knights entró en quiebra, debiendo aún

millones a Epic. En la misma semana Dyack fundó una nueva empresa

llamada Precursor y anunció una secuela de Eternal Darkness, que sería

financiada por Kickstarter.

Sin embargo, la primera campaña de financiamiento fue cancelada a

los pocos días, sin mucha explicación, luego de haber conseguido solo

un 10% de los 1,3 millones de dólares que pedían. Días después, el ex-

Silicon Knights  y  co-fundador  de  Precursor  Kenneth McCulloch fue

arrestado9 por posesión de pornografía infantil.

Precursor intentó volver a montar la campaña, pero fue imposible.

Dyack fundó una tercera empresa llamada QQE que también cerró en

2018,  cambiando  su  nombre  por  Apocalypse  Studios,  que  hoy

desarrolla Deadhaus Sonata10, un sucesor espiritual del primer Legacy

of Kain.

El  juego  está  programado  para  2021.  10  años  después  del

lanzamiento de X-Men Destiny, el último juego que Dyack terminó.
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Deadhaus  Sonata,  el  nuevo  juego  de  Denis  Dyack,  usa  el  motor

gráfico Lumberyard de Amazon.

La historia de X-Men Destiny no es muy distinta a la que se percibe

detrás de tantas adaptaciones pésimas de marcas famosas. En 10 años

podríamos  estar  escribiendo  una  igual  sobre  el  Avengers  de  Square

Enix, o el horrible Ninja Turtles: Mutants in Manhattan de Platinum

Games.  Juegos  condenados  desde  el  momento  en  que  se  firma  el

contrato.

Porque  lo  más  triste  de  todo  esto  es  que  los  estudios  siempre

pierden, aún cuando hacen el trabajo bien.

A pesar de adaptaciones de primera línea como Shadows of Mordor,

la  saga  Arkham  y  la  serie  Lego,  Warner  está  a  punto  de  vender  su

división  de  videojuegos  al  mejor  postor.  Disney  relanza  sus  clásicos

como Ducktales y The Lion King, pero jamás pagaría a Capcom para

volver a hacer juegos de esa calidad. La tercera parte de Knights of the

Old  Republic  fue  cancelada  a  pesar  del  éxito  de  las  otras  dos,  y  la

trilogía quedó inconclusa.

Pero  vivimos  en  un  mundo  en  el  que  Sonic  es,  hasta  ahora,  la

película más vista del año. En el que HBO invierte millones en una serie

basada en The Last of Us. En el que Netflix paraliza la Internet con el

anuncio de una precuela de The Witcher.

El futuro del gaming no está en adaptar historias de otros: está en

crear los mundos que van a inspirar a las nuevas generaciones.
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L A  C O S A  C I N E  ( 2 3  D E  O C T U B R E  D E  2 0 2 0 )

Días Extraños es la mejor
película de Kathryn Bigelow
El cyberpunk y el film noir van de la mano. Campos de cultivo ideales

para  la  crítica  social  y  la  filosofía  existencialista  de  películas  como

Blade Runner (1983), Brazil (1985), Robocop (1987) y Días Extraños,

una joya perdida en la filmografía de su directora Kathryn Bigelow y el

guionista y productor James Cameron.

La idea original  es  de Cameron y nació en 1986,  luego del  éxito

inesperado de Terminator (1984) y la consagración de Aliens (1986). El

guionista  estaba  fascinado  con  el  naciente  concepto  de  la  realidad

virtual,  pero sentía que la historia no cerraba del  todo.  El  guión fue

encajonado  por  unos  años  hasta  que  lo  revisó  junto  a  su  esposa  y

colaboradora Kathryn Bigelow en 1989. Cameron se concentró en la

historia de amor mientras que Bigelow insertó el realismo brutal de su

thriller  Testigo  Fatal  (Blue  Steel,  1990)  y  la  intensidad  de  la  vida

criminal de su clásico Punto Límite (Point Break, 1991).

El divorcio amigable de Cameron y Bigelow puso el proyecto en el

freezer  una  vez  más.  Pero  los  disturbios  de  Los  Ángeles  de  1992

hicieron que el proyecto se volviera tristemente relevante para Bigelow.

Ese  fue  el  año  en  el  que  un  grupo  de  policías  de  la  ciudad  fueron

declarados inocentes por la brutal golpiza del afroamericano Rodney

King, a pesar de que el acto de violencia policial fuera grabado en video.

La  directora  se  preguntó  qué  pasaría  si  la  gente  que  aprobaba  el

veredicto pudiera sentir en carne propia el miedo, la desesperación, la

impotencia de una víctima de la violencia. Y así, Días Extraños pasó de

la ciencia ficción al cyberpunk.

En  ese  mismo  año  Cameron  firmó  con  Fox  un  contrato  para

producir 12 películas por 500 millones de dólares, y Días Extraños fue

una de las primeras en entrar en producción. El guión no convencía

mucho a  los  ejecutivos,  pero  los  buenos  resultados  de  Punto Límite

habían hecho a Bigelow una apuesta segura, en especial con un elenco
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de actores de moda que venían de sus primeras nominaciones al Oscar:

Ralph Fiennes (como el protagonista Lenny), Juliette Lewis (como su ex,

la “femme fatale” Faith) y Angela Bassett en un rol creado para ella: la

durísima guardaespaldas Mace.

La visión de Bigelow del futuro cercano es pura distopía. Revueltas

constantes en la calle, autos en llamas sin explicación, sirenas sonando

todo el tiempo. Una extensión de la tensión racial que se vivía en las

calles de Los Angeles en pleno juicio a O.J. Simpson.

En Días Extraños se respira una desconfianza generalizada en las

instituciones, representadas por un policía corrupto interpretado por

Vincent  D’onofrio,  un autómata  de  sangre  fría  tan implacable  como

Robert Patrick en Terminator 2 (1991). El personaje de Fiennes trafica

escapismo  de  realidad  virtual,  y  las  experiencias  más  vendidas  son

actos  de  violencia:  robos,  peleas,  asesinatos.  Cameron  y  Bigelow

reflexionan  sobre  la  complicidad  del  espectador,  en  especial  en  una

secuencia que hoy sería imposible ver en una película comercial, en la

que Lenny experimenta una violación y asesinato a través de los ojos de

la víctima.

Como en demasiadas ocasiones a lo largo de su carrera, Bigelow fue

acusada  por  la  crítica  de  explotar  esta  violencia  y  regodearse  en  el

voyeurismo de sus personajes. Pero en el caso improbable de que esa

haya sido la intención de la directora,  las escenas no causan ningún

placer.  Las  prodigiosas  secuencias  en  primera  persona  (un  milagro

técnico del equipo de Cameron) hacen sentir cada momento demasiado

real, desde la ternura de una caricia de Faith hasta la mirada de terror

de  una  víctima  clavada  en  los  ojos  del  espectador  que  durante  un

minuto es también asesino.

El fracaso comercial de Días Extraños (que no recuperó ni un cuarto

de su presupuesto) también tiene que ver con razones más prosaicas.

Excesivamente  larga,  con  un  final  feliz  forzado  (un  toque  muy

Cameron) y un Fiennes condenado a la elegancia, que se entrega a su

papel  pero  que  nunca  parece  conectar  con un personaje  que  parece

escrito para un Mickey Rourke.
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Ninguno de  estos  defectos  opaca  las  cualidades  valiosas  de  Días

Extraños, en especial si se la ve en el contexto de la exploración de la

violencia  cinematográfica  que  viene  haciendo  la  directora  desde  su

primera película. Tiene la presciencia de la buena ciencia ficción y una

indignación que, en 2020, se siente más urgente que nunca.

Argumento

Lenny  Nero  es  un  traficante  de  experiencias.  En  la  Los  Ángeles  de

1999, la droga de moda es SQUID, una especie de reproductor ilegal de

video  que  permite  ver  el  mundo  a  través  de  los  ojos  de  otros.

Grabaciones que incluyen imagen,  sonido y sensaciones.  Los efectos

secundarios incluyen adicción, picos de paranoia y, en el peor de los

casos, una sobredosis que “te deja el lóbulo frontal como dos huevos

fritos”.  Días  antes  del  inicio  del  nuevo  milenio,  Lenny  recibe  una

grabación explosiva:  un asesinato en primera persona que es solo la

punta del iceberg de un caso de violencia policial que está sacudiendo a

la ciudad. La única que está de su lado es su mejor amiga Mace, una

chofer de limusina afroamericana que tiene sus propias razones para

ayudar a Lenny a dejar atrás el pasado.

También en ese año… Microsoft lanza Windows ‘95, Amazon vende su

primer libro, y Sony presenta la PlayStation en Estados Unidos - La Corte

Suprema argentina ordena la extradición de Erich Priebke, el último

criminal de guerra nazi descubierto en el país - “Gangsta’s Paradise” de

Coolio es el single más vendido del año - O. J. Simpson es declarado

inocente por los asesinatos de Nicole Brown y Ronald Goldman - Forrest

Gump es la gran ganadora de los Oscar, y Batman Eternamente (Batman

Forever, 1995) es la película más taquillera - En Argentina es un éxito

Caballos Salvajes y se estrena la primera edición de Historias Breves - La

secta Aum Shinrikyo suelta un arma química en los subtes de Tokio,

matando a 13 personas - Brad Pitt gana por primera vez el título de

“hombre más sexy” de la revista People - El primer ministro israelí Isaac

Rabin es asesinado por un ultranacionalista que se opone a sus iniciativas

pacifistas.
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La gran frase

“Esto no es ‘televisión, pero mejor’. Esto es la vida. Un pedazo de la

vida de alguien. Pura, sin cortar, directo desde la corteza cerebral. Estás

ahí. Lo hacés. Lo ves. Lo escuchás.”

Lenny Nero, vendiendo el Playback a un potencial cliente.

Dijo la crítica

“La  obra  maestra  de  Bigelow.  Un  triunfo  visionario,

innegablemente emocionante y preocupante a la  vez.”  -  Peter

Travers, Rolling Stone.

“Strange Days es el trip hop hecho cine. Un mundo sombrío de

atmósfera,  tono  y  sugestión  con  una  sensación  narcotizada,

postapocalíptica” - Nathan Rabin, The A.V. Club

Datos, datos y más datos

La tecnología  SQUID usa  MiniDiscs  de  Sony,  un formato de

audio introducido al mercado en 1992, y que para el 1999 real

ya había quedado obsoleto frente al popular MP3.

Las  canciones  del  personaje  de  Juliette  Lewis  son  temas

originales de PJ Harvey. Una década después, la actriz tendría

su propia carrera musical.

Bigelow pensó en Andy Garcia y John Travolta para el rol de

Lenny Nero, pero quedó fascinada con Fiennes en La Lista de

Schindler (Schindler's List, 1993.)

La vertiginosa secuencia final está editada por el mismo James

Cameron,  que  no  está  en  los  créditos  porque  todavía  no  se

había inscrito al gremio de editores.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Influencias y legado

A quiénes afanaron…

La dama del lago (Lady in the Lake, 1947)

Una de las películas más experimentales del film noir, vista a través

de los ojos del  protagonista.  Y no de cualquier protagonista,  sino de

Philip Marlowe, el detective privado creado por Raymond Chandler.

El fotógrafo del pánico (Peeping Tom, 1960)

Un asesino serial  filma a sus víctimas mientras las  mata,  en una

película “maldita” que dinamitó la carrera de su director, el británico

Michael Powell. Martin Scorsese la llama “la contracara de 8 ½ (1963).”

Una muestra el glamour de la cámara, la otra la agresión.

Proyecto Brainstorm (Brainstorm, 1983)

Otra  película  maldita  de  ciencia  ficción.  El  casco  que  graba

experiencias en primera persona es casi  idéntico al  de la película de

Bigelow, pero en vez de furia cyberpunk, acá tenemos un tecno thriller

a lo Michael Crichton.

… y quiénes afanaron

Matrix (The Matrix, 1999)

No  son  pocos  los  críticos  que  compararon  la  película  de  las

Wachowski con la de Bigelow. La famosa (¿infame?) rave de Zion de la

segunda  parte  parece  tener  los  mismos  extras  que  la  fiesta  de  año

nuevo de Días Extraños.

Enter the Void

Gaspar Noé soñaba con secuencias en primera persona similares a

las de Días Extraños. Cuando vio la película de Bigelow entendió cómo

podía hacerlas funcionar en su aventura surrealista, agregando algo que

para él era esencial: los parpadeos.
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Hardcore: misión extrema (Hardcore Henry, 2015)

Esta  película  independiente  rusa  que simula  estar  filmada en un

sólo plano, desde el punto de vista de su protagonista, usa algunas de

las mismas técnicas desarrolladas por James T. Muro, el operador de

steadycam de Días Extraños.
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C U LT U R A  G E E K ( 1 4  D E  J U L I O  D E  2 0 2 0 )

El primer the Witcher…
cancelado en 1997
Antes de la serie de Netflix y antes del mejor juego de la

década, The Witcher fue una demo ambiciosa, original y

creativa del creador de Bulletstorm que

lamentablemente se canceló antes de empezar.

The Witcher 3: Wild Hunt es uno de los mejores juegos de todos los

tiempos.  Son  pocos  los  gamers  que  no  estarían  de  acuerdo  con  esa

frase.

La  fórmula  es  un  perfecto  mix  internacional:  un  RPG de  acción

influenciado por los clásicos de BioWare como Baldur’s Gate y Dragon

Age,  el  combate  metódico  y  sin  cuartel  de  la  serie  Dark  Souls,  y  la

oscura  ambigüedad  moral  de  las  novelas  originales  polacas,  pura

fantasía lúgubre de Europa del Este.

Pero detrás de ese juego casi perfecto hay dos décadas de historia.

Las primeras dos entregas de la saga, claro, ambiciosas y fallidas… pero

también  múltiples  versiones  descartadas,  un  extrañísimo  juego  de

celular y una primera adaptación que hasta hace poco era un misterio.

Esta es la historia de ese primer Witcher. El que nunca salió. El que

18  años  antes  de  Wild  Hunt  descartaba  la  influencia  occidental  en

busca de una inspiración inesperada: los juegos de acción y aventura de

la primera PlayStation.

La  “demoscene”  en  acción,  en  una  fiesta  de  Intel  en  Varsovia  a

principios de los ’90.
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LA EMPRESA: Metropolis Software

Polonia es un líder en la industria del videojuego. No sólo gracias al

éxito de la saga The Witcher de CD Projekt RED sino al de estudios

como  Techland  (Dying  Light),  11  Bit  (Frostpunk)  y  People  can  Fly

(Bulletstorm). Pero esta comunidad empezó desde cero. O desde menos

que cero.

La historia del gaming polaco1 en los ‘80 está marcada (como la de

América Latina) por la piratería y la dificultad de importar tecnología.

Los altos precios obligaban a los entusiastas a sacar el jugo a máquinas

desactualizadas, no sólo a la hora de jugar sino a la hora de programar.

Los  magos  del  coding  polacos,  entonces,  salen  de  una  movida

llamada  “demoscene”.  Una  comunidad  de  programadores  que

demostraba  su  habilidad  con  cortas  secuencias  animadas  llamadas

“demos”. Simples pero impactantes compilados de efectos que parecían

imposibles en computadoras ya viejitas como la querida Commodore

64.

Y  en  los  ‘90,  con  el  final  del  comunismo,  la  movida  se

profesionalizó.

El diseñador Adrian Chmielarz no sabía hacer gráficos, así que se fue

a sacar fotos a Francia para su primera aventura gráfica.

Metropolis  fue  uno  de  los  primeros  estudios  en  surgir  de  la

demoscene.  Su  primer  juego,  Tajemnica  Statuetki  (el  misterio  de  la

estatua), fue una aventura gráfica que conquistó a los gamers polacos y

motivó  a  su  cofundador  Adrian  Chmielarz  a  meterse  de  lleno  en  el

desarrollo de videojuegos.

Con el  éxito de la  excelente aventura estilo LucasArts Teenagent

(1994, hoy disponible de forma gratuita2 en GoG) y la demo del juego

de naves Katharsis (1996), Metropolis se convirtió en el estudio más

interesante de Polonia, atrayendo la atención de inversores del resto de

Europa. Chmielarz sabía que era el momento de apostar fuerte.
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Y en Polonia en 1997 no había apuesta más fuerte que la serie de

libros Wiedźmin, mejor conocida entre nosotros como The Witcher.

Comics de The Witcher polacos de principios de los ’90

EL JUEGO: The Witcher (Wiedźmin)

Cada saga de fantasía tiene su propia mitología detrás.

Como consumidores del género, compramos las novelas y también

la historia conmovedora de J.K. Rowling escribiendo Harry Potter en

cafés de Edimburgo mientras su hija dormía, o la épica de J.R.R. Tolkien

y la creación de su Señor de los Anillos,  mezclando su investigación

lingüística con los recuerdos de la Primera Guerra Mundial.

Pero  la  historia  de  The  Witcher  es  mucho  más  simple3.  Andrzej

Sapkowski no es un erudito ni un literato, sino un economista que creó

a Geralt para participar de un concurso de cuentos en Fantastyka, la

revista favorita de su hijo (quedó en tercer lugar.)

De  a  poco  la  popularidad  del  personaje  le  permitió  seguir

escribiendo y dejar de lado el mundo de los negocios, pero como Geralt,

Sapkowski está lejos de ser un idealista. Hace lo que tiene que hacer y

sigue adelante.

Gracias al éxito de sus juegos, Chmielarz se había convertido en un

invitado frecuente a convenciones de fantasía y ciencia ficción,  y en

una de estas ocasiones aprovechó la oportunidad de charlar como un

igual con Sapkowski. De inmediato, el diseñador se dio cuenta de que el

interés del escritor por el gaming era nulo, pero su interés por licenciar

al personaje era alto. La posibilidad, estaba.

Meses  después,  Chmielarz  juntó  fuerzas  y  escribió  una  carta  a

Sapkowski rogándole que le venda los derechos de las novelas de Geralt

de Rivia.

Al autor le importaba muy poco lo que Metropolis fuese a hacer con

su personaje. Solo tenía una pregunta: “¿cuánto hay?”
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Después de un simple intercambio económico (“una fortuna para

Polonia en 1997”,  recuerda Chmielarz,  “pero  un monto  bajísimo para

cualquier  otra  situación”)  Metropolis  tenía  los  derechos4 para  el

personaje más popular de Polonia.

Ahora había que hacer el juego.

Chmielarz programa desde que tiene uso de razón. En esta foto de su

blog se lo ve en su adolescencia en 1989.

Si Andrzej Sapkowski es un hombre de negocios que, de casualidad,

se convirtió en creativo, Adrian Chmielarz es lo opuesto. Para él The

Witcher  era  en 1997 su camino al  prestigio  internacional  que tanto

esperaba, y en sus recuerdos se reflejan esos sueños de grandeza.

“Mi enfoque estaba en crear una aventura de acción para adultos, a pesar

de que el término resulte pretencioso.”

A pesar de que su estudio Metropolis estaba trabajando en dos juegos a

la vez, Chmielarz separó un equipo de cuatro personas para trabajar en

la adaptación de las novelas de Sapkowski.

Sin embargo, un año después, en 1998, el mismo estudio decidió

posponer y luego cancelar el juego.

En  2014,  un  año  antes  del  lanzamiento  de  The  Witcher  3,

Chmielarz dio una entrevista en la que reveló por primera vez detalles

de su visión de este primer Witcher. Y más allá del hábito del diseñador

por exagerar sus anécdotas, sonaba revolucionario para la época.

El  juego  iba  a  tener  una  historia  lineal  con  elementos  de  RPG,

puntos de experiencia, y una historia adulta, con las mismas decisiones

morales  y  narrativa  oscura  que  años  después  harían  de  la  saga  un

suceso.

Metropolis  realizó  un  primer  capítulo  entero,  jugable,  en  el  que

Geralt  recorría  un  castillo  y  combatía  contra  una  “striga”,  criatura

prominente en los primeros cuentos de The Witcher.
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Lamentablemente,  todo  ese  material  se  perdió  después  de  la

cancelación del juego.

O al menos, eso es lo que Chmielarz creía.

El modelo original de Geralt de Rivia, diseñado en Real3D en 1997.

LA CONDENA: Las Fronteras de lo Posible

En 2017, celebrando los 10 años del primer Witcher de CD Projekt

RED,  el  excelente  sitio  polaco  de  gaming  retro  arhn.eu5 hizo  un

documental de dos horas sobre el desarrollo del juego, dedicando los

primeros quince minutos a la versión original de Metropolis.

Chmielarz  no fue entrevistado,  pero sí  habló el  director  artístico

Pawel Smyla, que mostró la enorme cantidad de arte conceptual que se

había  desarrollado  para  el  juego,  entre  ilustraciones,  modelos  3D  y

bocetos  dibujados  a  mano.  Y  hasta  dio  detalles  técnicos  de  su

realización que revelan que las ideas de Chmielarz iban aún más lejos

en términos de inspiración.

Las grandes influencias de este primer Witcher no son los juegos de

rol occidentales o las aventuras de LucasArts que habían traído tanto

éxito a Metropolis, sino el gaming japonés que explotaba en la recién

salida PlayStation 1. Las referencias de Chmielarz eran Resident Evil,

Final Fantasy VII, y hasta Tekken.

La  cámara,  por  ejemplo,  era  fija  como  en  los  survival  horror  de

Capcom, pero los ambientes eran 3D reales. En vez de cortar de golpe a

distintas perspectivas cuando el jugador se movía por una locación, el

punto de vista giraba a toda velocidad, ajustándose en tiempo real, casi

como una cámara de seguridad en movimiento.

El combate sería una mezcla de acción (basada en apretar el botón

correcto  en  el  momento  justo)  con  un  sistema  de  turnos  similar  al

“active time battle” de los JRPG de Squaresoft, que para Occidente, en

ese momento, eran juegos de nicho.
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Pero  lo  más  importante  para  Chmielarz  era  la  fisicalidad  de  los

personajes. Las novelas de Sapkowski hablan de un Geralt fuerte, pero

cansado.  Veloz,  pero  pesado.  El  tanque  humano  que  estamos

acostumbrados a controlar en Wild Hunt.

Smyla sabía que Geralt tenía que verse como un personaje no de

aventura, sino de pelea: y la referencia se nota en un modelo robusto,

alerta,  que parece salido más de Bushido Blade que de Alone in the

Dark.

Pawel Smyla muestra orgulloso el arte conceptual del juego, basado en

una aventura gráfica que nunca se publicó.

Aunque  sus  recuerdos  no  son  tan  románticos  como  los  de

Chmielarz,  Smyla  habla  con  nostalgia  en  el  documental  de  las

dificultades de trabajar a distancia y hasta de la inexplicable armadura

violeta que le habían puesto a Geralt. Pero coincide con el diseñador en

que el desarrollo se canceló demasiado pronto.

Es más, según Smyla la “historia adulta” de la que habla Chmielarz

solamente existía en la mente del creador. El resto del equipo solo había

recibido una sinopsis  de una carilla  de la  historia,  que,  de paso,  era

sospechosamente similar a la contratapa de uno de los libros.

Por eso, dice Smyla, la demo no salíó del estudio, y su única copia se

perdió para siempre.

O al menos, eso es lo que Smyla creía.

Geralt todavía no estaba listo para un primer plano.

EL FRACASO: El Mal Menor

Meses después del lanzamiento del documental, dos programadores

contactaron al canal de YouTube que lo había producido. Kacper Reutt

y Jarek Sobierski fueron parte de ese miniequipo que Chmielarz armó

en 1997. Y, sorpresa, tenían copia de seguridad de todo.
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En septiembre de 2017, veinte años después de su cancelación, el

público pudo ver en acción la famosa demo “perdida” del primer The

Witcher.  Y  teniendo  en  cuenta  la  época  en  la  que  se  hizo,  su  poco

tiempo de desarrollo, y el tamaño del equipo, se entiende por qué cada

uno de los involucrados la recuerda con nostalgia.

Y para los que no tenemos nada que ver con esto, pero conocimos a

Geralt  a  través  de  los  juegos,  sorprende  lo  mucho  que  se  parece  la

visión de Chmielarz a lo que finalmente pondría en práctica CD Projekt

RED.

Los castillos, las ruinas, las tabernas, los monstruos podrían haber

salido de un prototipo de ese  primer Witcher.  Hasta  se  mantiene la

atmósfera eslava de decaimiento y depresión, traducida con el mismo

amor  que  las  novelas.  La  armadura  violeta,  eso  sí,  sigue  siendo

incomprensible.

El manejo de cámara del que hablaba Smyla es aún más extraño en

la práctica, y no se parece a nada de lo que se había visto antes. Aunque

la demo no tiene combate, el modelo de Geralt parece listo para saltar a

la acción. La calidad está a la altura de cualquiera de los referentes de

PlayStation 1 que inspiraron a Chmielarz.

Está  claro  por  qué  la  demo  hizo  que  la  distribuidora  alemana

Topware acepte vender los juegos del estudio en toda Europa.

A fines de 1997 Topware envió al diseñador a una especie de gira

internacional  en  la  que  mostró  el  catálogo  completo  de  Metropolis,

incluyendo el misterioso “Witcher” (Chmielarz jura que fue el primero

en traducir así el nombre original “Wiedźmin”.)

Next Generation, una de las revistas más importantes del momento,

publicó una nota de cuatro páginas sobre Metropolis en 1998.

Pero si tenían la licencia, las ideas, la distribuidora, y el marketing…

¿por qué Metropolis decidió cancelar The Witcher?

“No hubo drama”, dice Chmielarz, “pero nadie quiso pelear por The

Witcher y simplemente murió”.
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Las razones fueron las dificultades técnicas de hacer un juego de ese

nivel,  las  dudas  de  Topware  de  que  Metropolis  esté  a  la  altura  y  la

preocupación del  mismo Chmielarz por el  atractivo internacional  de

esta historia “tan polaca.”

Para  el  director  de  arte  Pawel  Smyla,  Metropolis  prefirió  poner

recursos en juegos más simples y seguros. A corto plazo fue una buena

decisión, ya que el XCOM distópico Gorky 17 (1999) se convirtió en el

primer éxito internacional de la compañía, pero a largo plazo… mejor ni

pensarlo.

Nadie  parece  querer  decir  la  verdad  completa  detrás  de  la

cancelación. Pero los programadores que hicieron pública la demo, y

que nunca más volvieron a  trabajar  en gaming,  sonríen y  dicen con

tono cansado una sola palabra: “corporaciones…”

Antes de Henry Cavill, Michał Żebrowski era el Geralt original.

EL RESCATE: Un Pequeño Sacrificio

La historia de Metropolis y Chmielarz no duraría mucho más. Luego

de que su ambiciosa aventura The Prince and the Coward (1998) no

tuviera  la  difusión  que  esperaba,  el  diseñador  renunció  y  fundó  su

estudio  People  Can  Fly  (Painkiller,  Bulletstorm)…  al  que  también

renunciaría para formar el indie The Astronauts, con el que volvió a sus

raíces aventureras de la mano del  excelente The Vanishing of Ethan

Carter (2014.)

Pero el primer juego tampoco es el que todos creemos.

En 2001 se estrenó “The Hexer”, una película y serie de televisión

polaca basada en las novelas de Sapkowski, que los críticos de la serie

de Netflix deberían ver para saber lo que es una adaptación realmente

mala.
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Ese  mismo  año  salió  una  extraña  aventura  de  texto6 de  celular,

diseñada  por  el  equipo  de  Idea  Network.  En  esta  experiencia  entre

literaria  e  interactiva  jugador  recibía  descripciones  y  enviaba  sus

respuestas por SMS. Una especie de “Elige tu Propia Aventura” del que

no parece quedar ningún tipo de registro.

Pero  lo  importante  de  ese  primitivo  Witcher  de  celular  es  que

cumplió  los  términos  del  contrato  con  Sapkowski  y  los  derechos  se

liberaron una vez  más.  El  autor,  ni  lento  ni  perezoso,  los  vendió  de

inmediato a un equipo todavía más ambicioso que el  de Metropolis,

pensando, quizás, que el juego nunca saldría.

El  diseño  de  Geralt  en  el  primer  juego,  un  look  muy  Christopher

Lambert en Highlander.

Spoiler: el juego salió. Y aunque la historia7 de cómo la trilogía de

The Witcher casi funde dos o tres veces a CD Projekt RED merece su

propia edición de esta columna, digamos que tuvo un final feliz.

Es más:  la  empresa terminó comprando Metropolis  para salvarla

del colapso económico y hoy ofrece varios de sus juegos8 en su servicio

de descarga GoG.

Adrian Chmielarz, por su parte, se convirtió en el defensor número

uno de The Witcher 3, peleando9 de forma inexplicable con los críticos

de la representación étnica del juego, al punto de asociar su nombre con

el  beligerante  movimiento  GamerGate.  Las  declaraciones10 cada  vez

más exaltadas del diseñador hicieron que muchos de sus colaboradores

se alejen de su lado.

Es más, un par de años después del lanzamiento del tercer juego,

Chmielarz dejó de hablar de The Witcher. No participó de los nuevos

documentales, ni posteó nada sobre la demo original restaurada de su

versión de 1997.

¿Puede ser  que  Adrian Chmielarz  lamente  haber  dejado pasar  la

oportunidad de ser el primero en llevar a Geralt al gaming?
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“Tendría que ser un robot para no estar celoso de ese éxito.” decía en

esa entrevista11 de 2014, “pero me pone feliz que las cosas hayan salido

así.  Para  mí  no  importa  que  no  hayamos  hecho  The  Witcher  con

Metropolis,  porque CD Projekt RED tomó esta marca y la convirtió en

oro.”

Chmielarz no se queda en el pasado y mira para adelante. Es más,

prepara  un  proyecto  para  lanzar  en  2021  junto  a  su  estudio  The

Astronauts.

El nuevo juego va a mezclar acción con elementos de aventura, y

contar una historia de fantasía oscura ambientada en un mundo gótico

y sombrío.

¿Su nombre?

“Witchfire“.
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L A  C O S A  C I N E  ( 1 4  D E  S E P T I E M B R E  D E  2 0 2 0 )

Repo Man, el único
(modesto) éxito de Alex Cox
El debut cinematográfico de Alex Cox es una rareza: una comedia punk

de  ciencia  ficción  financiada  por  un  estudio  grande,  con  un  actor

icónico del  cine  juvenil  de  los  ‘80 en su  rol  protagónico y,  como su

mentor, uno de los más reconocidos actores de reparto de la historia.

Una película que no debería existir. Pero por suerte, el OVNI es real.

Esta  piedra  fundacional  del  movimiento  de  cine  independiente

norteamericano viene de la un director que no podría ser más inglés.

Cox  estudiaba  derecho  en  Oxford  cuando  decidió  dejarlo  todo  y

emigrar  a  Los  Ángeles  para  aprender  cine  en  Los  Ángeles  junto  a

futuras  luminarias  del  “indie”  como Allison Anders,  Gregory Nava y

Penelope Spheeris. Pero la gran influencia de Cox resultó ser su vecino

Mark  Lewis,  un  buscavidas  que  trabajaba  en  una  agencia  de

“reclamación”:  básicamente,  ladrones de autos legales,  que recuperan

para las concesionarias vehículos de los que se atrasan sus cuotas. Un

trabajo tan peligroso como moralmente gris, y el génesis de la fantasía

pop de Repo Man.

Cox también estaba fascinado con la escena del punk de California,

bandas  como  Black  Flag,  Circle  Jerks  y  Suicidal  Tendencies,  que  se

apropiaron del sonido de Sex Pistols y The Clash para lograr algo más

dinámico,  acelerado,  furioso.  La  tercera  influencia  fue  el  comix

underground,  tanto  que  la  propuesta  de  la  película  venía  con  una

historieta de cuatro páginas que contaba una escena con un estilo que

imitaba a artistas como R. Crumb y Gilbert Shelton.

La estrategia llamó la atención del ex vocalista de los Monkees Mike

Nesmith,  que  aceptó  producir  la  película  y  usó  sus  contactos  para

convocar al estudio Universal. Cox pensaba hacer su debut con cien mil

dólares,  pero  el  estudio  quería  una  película  “de  verdad”  y  le  dio  un
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millón.  Demasiado  poco  para  una  superproducción,  pero  mucha

responsabilidad para un punk sin patria que nunca había filmado un

largo.

Cox,  por  lo  tanto,  hizo  su  primera  peli  como  si  fuera  la  última.

Convocó a su ídolo, el director de fotografía holandés Robby Müller,

colaborador eterno del alemán Wim Wenders. Otto tenía que ser latino,

y  Nesmith  hizo  lo  imposible  para  que  el  protagonista  fuera  Emilio

Estévez, un actor de moda en ese momento como parte de lo que se

conocía como el “Brat Pack”. Su mentor sería Harry Dean Stanton, que

volvió  loco  a  Cox  con  su  negativa  a  memorizar  sus  líneas  y  su

insistencia en usar un bate de béisbol real en una escena en la que casi

manda a otro actor al hospital.

El set de Repo Man vibraba. Cada actor y cada técnico sentía que

era parte de algo especial, y de repente un asistente podía convertirse

en  coprotagónico  y  un  nuevo  final  podía  improvisarse  desde  cero.

Algunos efectos especiales son icónicos, en especial el baúl de un Chevy

Malibu que extermina al curioso que lo abre, pero otros, como la mano

robótica de una agente del gobierno, son la definición del amateurismo.

Este  espíritu  anárquico  va  en  contra  del  individualismo

característico de la época, y quizás sea lo que hace a Repo Man una

sátira  política  tan  efectiva.  Sus  “reclamadores”  son  una  parodia  del

capitalismo salvaje, pero Cox se ríe de cada tribu y de su contribución al

apocalipsis. De los punks de clase media que usurpan una cultura de

exclusión. De los ex hippies conspiranoicos y su fervor seudo espiritual.

De un gobierno obsesionado con aparentar normalidad en un mundo

cada vez menos predecible.

Como Brazil (1985), el cómic Watchmen (1986) y el clásico de John

Carpenter  ¡Sobreviven!  (They  Live,  1988),  Repo  Man  se  siente

presciente  y  actual,  al  punto en que hasta  los  agentes  estilo  Patrick

Bateman del  gobierno,  con su piel  naranja y pelucas rubias,  parecen

imitadores de Donald Trump.

Repo  Man  es  una  triple  película  de  culto,  idolatrada  por  los

vampiros de la cultura pop, los directores del cine independiente y esos

punks  de  la  escena  de  California  que  inspiraron su  universo.  Cómo
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mucha de la fantasía y la ciencia ficción de los ‘80, tuvo una muerte

veloz  en  los  cines  y  resucitó  años  después  en  las  bateas  de  los

videoclubs de barrio.

Lejos de Netflix o Amazon, hoy la película languidece en los cajones

de Universal, que ni siquiera la tiene disponible en su flamante servicio

de streaming Peacock. Quizás volar por debajo del radar sea su destino,

pero cualquier fanático de lo extraño debería hacer lo imposible para

experimentar Repo Man. Antes de que algún JJ destruya su legado con

una remake.

Argumento

Un patrullero detiene un auto en una ruta desierta en el  Mojave.  El

conductor transpira agotado. El policía sospecha, y el chofer, con una

extraña sonrisa, lo invita a que revise el baúl. Cuando lo hace, una luz

casi  sobrenatural  lo  envuelve,  y  en un flash en el  que,  como en una

máquina  de  rayos  X,  solo  se  ve  su  esqueleto,  su  cuerpo desaparece,

dejando sólo un par de botas humeantes. El auto, un Chevrolet Malibu,

se aleja en la distancia.

A  kilómetros  de  distancia,  el  punk  adolescente  Otto  pierde  su

trabajo y, de casualidad, se une a una agencia de reclamadores, donde

recupera autos de morosos incobrables junto a su mentor Bud. Otto se

acostumbra a las prácticas de forajido legal de los reclamadores, hasta

que ese misterioso Chevy Malibu entra en su vida, atrayendo todo tipo

de  personajes  extraños.  Pronto  Otto  deberá  tomar  una  decisión:

¿defender la normalidad que le dió la bienvenida o abrazar el misterio

que oculta ese baúl?
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También en ese año… Comienza una huelga de mineros en Inglaterra que

duraría más de un año y marcaría el mandato de Margaret Thatcher - En

junio, se funda el Cirque du Soleil en Canadá - El Barcelona vende a Diego

Maradona al Napoli por una cifra, en ese momento, récord: 10,48

millones de dólares - Primera entrega de los MTV Video Music Awards, en

la que Madonna da una memorable interpretación de “Like a Virgin” - 14

países del bloque soviético boicotean los Juegos Olímpicos de Los Ángeles -

Inglaterra acepta ceder el control de Hong Kong a China en 1997 - El 12

de febrero muere el escritor Julio Cortázar - El 16 de abril, en la discoteca

Contramano, nace la CHA (Comunidad Homosexual Argentina) - El

supergrupo Band Aid graba el éxito “Do They Know It’s Christmas”

empezando la moda de canciones “por una buena causa” - La película más

vista del año es Cazafantasmas (Ghostbusters, 1984) - Repo Man ocupa el

puesto 163.

La gran frase

“La  mayoría  de  la  gente  percibe  la  vida  como  una  serie  de

incidentes  sin  conexión.  No  es  capaz  de  ver  el  enrejado  de

coincidencias que existe por sobre todo.”

El hippie quemado Miller da la clave para entender el sentido de la

vida - y de la película.

Dijo la crítica

“Vino  de  la  nada,  no  tiene  estrellas,  no  costó  mucho,  toma

riesgos,  es graciosa,  y funciona. Hay una lección ahí.” -  Roger

Ebert, Chicago Sun-Times

“La película es grosera y desagradable, pero hay un núcleo de

furia genuina que le da una validez emocional que no tienen

otras comedias de los ‘80” - Dave Kehr, Chicago Reader

• 

• 
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Datos, datos y más datos

Cox filma la primera burla a la cienciología. Sus personajes más

cuadrados  buscan  respuestas  en  las  máximas  del  libro

“Dioretix”, una parodia de la “Dianética” de esa secta.

El  director  visitó  a  Iggy  Pop  para  rogarle  que  compusiera  el

tema principal de la película. Iggy, que no tenía más muebles

que un futón y una Stratocaster, aceptó sin dudarlo.

La elección original para interpretar a Bud era Dennis Hopper,

pero sus  documentados problemas de abuso de sustancias  lo

hicieron perder el rol.

Fox Harris, que interpreta al profesor que conduce el misterioso

Chevy Malibu, no sabía manejar. Durante la filmación se llevó

por delante un puente y un surtidor de nafta.

Influencias y legado

A quiénes afanaron…

El beso mortal (Kiss Me Deadly, 1955)

Cox roba el  “McGuffin”,  una misteriosa caja que buscan héroes y

villanos.  El  espectador  no ve  su  interior,  solo  la  luz  destructiva  que

contiene ¿te acordás de otra película que haga esta referencia?

Carrera sin fin (Two-Lane Blacktop, 1971)

La  gran  inspiración  temática  de  Repo  Man  es  la  road  movie

existencial de los ‘70s: las películas de Monte Hellman y la “trilogía del

camino” de Wim Wenders.

• 

• 

• 

• 
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Naranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971)

Crítica social, un protagonista amoral, la vieja ultraviolencia. Cox no

quiere  a  Kubrick,  pero admira esta  película.  La llama un retrato del

“patoterismo  inglés,  malos  hábitos  alimenticios,  y  la  violencia  del

estado.”

… y quiénes afanaron

Breaking Bad (2008-2013)

El ritmo de la serie de Vince Gilligan tiene mucho de Repo Man,

pero en especial la relación de alumno y mentor de Jesse y Mike en sus

últimas temporadas. La precuela Better Call Saul tiene una referencia

directa en su episodio “Marco.”

Vicio propio (Inherent Vice, 2015)

Paul  Thomas  Anderson  ama  a  Alex  Cox.  Su  visión  de  los

descastados de la ciudad de Los Ángeles está inspirada explícitamente

en Repo Man (y la fotografía de Robby Müller).

Feliz día de tu muerte (Happy Death Day, 2017)

Comedia,  terror  y  fantasía  de  bajo  presupuesto  es  la  fórmula

Blumhouse. La estética de la productora no existiría sin Cox, y el poster

de Repo Man hace cameos en esta peli y la remake de Halloween.
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C U LT U R A  G E E K ( 7  D E  J U L I O  D E  2 0 2 0 )

Tomb Raider the Angel of
Darkness y la segunda
muerte de Lara Croft
Roto, aburrido, oscuro e incomprensible. El sexto Tomb

Raider hizo que el estudio Core Design perdiera a Lara

Croft para siempre.

¿Qué tienen en común Resident Evil, Final Fantasy y Call of Duty?

Para  empezar,  son  algunas  de  las  franquicias  más  exitosas  del

gaming. Tienen décadas de historia. Sus personajes son icónicos. Sus

universos  tienen  extensas  bases  de  datos  dedicadas  a  explorar  cada

milímetro de su mitología.

Y  cada  una  de  ellas  perdió  a  sus  creadores  originales  de  forma

dramática.

El divorcio de Infinity Ward (hoy Respawn) y Activision dejó Call of

Duty en manos de desarrolladores talentosos pero lejos de sus mejores

días.  Resident  Evil  recién  ahora  retoma  el  camino  luego  de  que  su

director original  Shinji  Mikami abandone la serie.  Los Final  Fantasy

son cada vez más grandes, cada vez más caros, y Square Enix1 no tiene

otra  que  repetir  los  momentos  de  gloria  de  su  creador  Hironobu

Sakaguchi.

Es la condena de cada gran franquicia, y el caso de Tomb Raider no

podía ser distinto.

Esta es la historia de como Lara Croft perdió su creador, su estudio,

y finalmente, su esencia.

182



El  origen  de  Tomb  Raider  está  en  Rick  Dangerous,  un  adorable

Indiana Jones de plataformas de 1989.

LAS EMPRESAS: Core Design / Eidos

El estudio británico Core Design pasará a la historia gracias a Lara

Croft,  pero  los  gamers  de  la  vieja  escuela  seguramente  conozcan

algunas de sus otras joyas como el clásico Rick Dangerous de los ‘80, los

juegos  de  plataformas  prehistóricos  de  Chuck  Rock,  o  la  aventura

gráfica Curse of Enchantia.

Para  1994  Core  era  uno  de  los  estudios  más  exitosos  del  Reino

Unido, pero su fundador Jeremy Heath-Smith quería más. En un viaje a

Estados Unidos había probado la primera PlayStation en compañía de

su creador Ken Kutaragi, y volvió obsesionado con la revolución de los

juegos 3D.

Heath-Smith dividió a  su estudio en equipos reducidos para que

trabajen en prototipos de diseño mientras buscaba financiación donde

fuera.  Uno  de  estos  equipos,  dirigido  por  el  animador  Toby  Gard,

imaginó una ingeniosa actualización de Rick Dangerous en 3D, con un

personaje  demasiado  parecido  a  Indiana  Jones  para  el  gusto  del

fundador, que pidió un rediseño completo.

El equipo detrás del primer Tomb Raider. Toby Gard es el que hace lo

posible por arruinar la foto.

Así nació2 Lara Croft. Una atleta inspirada en la hermana gimnasta

de Gard,  que fue creada para evitar  una demanda y se  convirtió  en

ícono del gaming.

Algo que no hubiera pasado si el juego hubiese sido malo, pero el

primer Tomb Raider, más allá de Lara, era una genialidad. Gard tuvo la

idea de usar un sistema de cuadrículas para el mapa de los niveles en

vez de un diseño 3D real a lo Doom. Esto hacía muy fácil crear enormes

espacios para explorar, y en menos de un año este grupito de solo seis

personas tenía un prototipo listo para mostrar.
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La demo de Tomb Raider llamó la atención de Eidos Interactive, un

recién  formado  grupo  de  estudios  ingleses  que  no  quiso  que  Core

muestre  el  juego  a  nadie  más.  Una  semana  después  de  probarlo,

compraron  Core3 y  comprometieron  millones  a  una  campaña  de

marketing que tendría a Lara Croft como su estrella.

El  año  era  1996,  y  la  consigna  del  momento  era  “Girl  Power”,

representada por las Spice Girls y películas como The Craft: Jóvenes

Brujas. Personajes femeninos que tomaban el control de sus vidas sin

necesitar de ningún hombre.

Lara Croft fue un ícono inmediato. En junio de 1997 fue la primera

“modelo digital” en la portada de la popular revista The Face.

Meses  antes  del  lanzamiento,  Eidos  mostró  Tomb  Raider  en

convenciones  de  todo el  mundo,  con modelos  vestidas  como Lara  e

imágenes  sexy  que  no  representaban  exactamente  a  la  mujer

independiente que Gard había soñado.

Pero la verdad es que todo el mundo hablaba de Lara, y en octubre

de 1996 el primer Tomb Raider fue un fenómeno de ventas y de crítica,

ganando  varios  premios  de  juego  del  año  frente  a  la  durísima

competencia de Super Mario 64, Resident Evil y Quake.

Toby  Gard  era  la  estrella  de  Core,  y  estaba  listo  para  un  nuevo

proyecto.

Pero  Eidos  no  quería  nada  nuevo.  Quería  Tomb  Raider  II.  Y  lo

quería en las bateas en 12 meses.

Dejando cientos de miles de dólares sobre la mesa, Gard renunció y

fundó su propio estudio. Como la Lara Croft de la ficción, la heroína

había perdido a su padre y con él, una parte esencial de su historia.

La popularidad de Lara Croft explotó a fines de los ’90. Rhona Mitra

fue la modelo que la caracterizó durante sus años de gloria.

184



EL JUEGO: Tomb Raider: The Angel of Darkness

Tomb  Raider  II  salió  en  navidad  de  1997.  Sin  muchos  cambios

técnicos pero un par de mecánicas originales, como el uso de vehículos

y nuevas armas que lo  hicieron otro éxito de ventas a  pesar de que

muchos  fans  no  quedaron  convencidos  con  la  falta  de  puzzles  y  el

exceso de acción.

La identidad de Tomb Raider no estaba clara, pero la pizzería de

Eidos no podía cerrar, y Core dividió su estudio en dos para tener el

tercer juego listo en 1998 – otro éxito de ventas pero con críticas más

tibias. El cansancio se empezaba a notar.

Y por eso, en 1999 Core decidió matar a Lara Croft.

Tomb Raider: The Last Revelation sería el juego más ambicioso de

la serie, y también su final. La historia termina con Lara atrapada en

una pirámide que se derrumba, una muerte trágica que no duraría ni un

año, ya que 12 meses después, en noviembre de 2000, Eidos publicaría

el mediocre y repetitivo Tomb Raider: Chronicles.

Chronicles,  con  sus  niveles  cortos  y  su  historia  fragmentada,  se

sentía como un juego de relleno. El equipo de Core estaba agotado y la

falta de ideas no se podía ocultar. La crítica le tiró una lluvia de sietes y

los gamers lo vieron como una reliquia del pasado.

Hoy estamos acostumbrados a esperar una generación entera entre

las  entregas  de  nuestros  personajes  favoritos,  pero  entre  el  primer

Tomb Raider  y  Chronicles  se  habían editado cinco juegos  en cuatro

años.

El  desgaste  era  inevitable.  The  Last  Revelation  vendió  cinco

millones, y Chronicles a duras penas superó el millón y medio.

Eidos no quería matar la gallina de los huevos de oro, y le dió a Core

Design  todo  lo  que  pedían  para  llevar  a  Lara  Croft  a  una  nueva

generación.
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Más  presupuesto,  más  gente,  más  tiempo.  Una  fórmula  que  no

siempre funciona.

Una Lara Croft más madura y un tono más oscuro era el concepto

detrás del sexto juego de la serie.

LA CONDENA: El crunch de Kurtis Trent

Mientras el equipo principal de Tomb Raider terminaba Chronicles,

los programadores más técnicos del estudio estaban trabajando en algo

llamado Tomb Raider Next Generation,  que sería el  primer juego de

Lara Croft para PlayStation 2.

Con Chronicles terminado, el diseñador Richard Morton se sentó a

probar la demo en la que el estudio B estuvo trabajando un año.

Era injugable. Lenta, fea, llena de bugs.

Programar  para  PS2  era  muy  difícil,  y  el  juego  era  demasiado

ambicioso. Después de una hora tratando de hacer andar ese desastre,

Morton decidió descartar todo y empezar de cero, sumando un par de

ceros a los costos de Eidos.

El  objetivo  de  The  Angel  of  Darkness  era  adaptar  a  Lara  a  los

nuevos tiempos, inspirándose en éxitos del momento como las series

Metal Gear y Resident Evil. Era un juego más lento, con más secuencias

cinemáticas  e  interacción  con  otros  personajes.  Menos  acción,  más

sigilo. Menos puzzles, más combate cuerpo a cuerpo.

Y a pesar de que la demo original fue descartada por ser demasiado

ambiciosa, esta secuela terminó teniendo la historia más complicada de

toda  la  saga.  The  Angel  of  Darkness  sería  la  primera  parte  de  una

trilogía llena de personajes secundarios, traiciones, y distintos lugares

para visitar. Iba a tener conspiraciones, enemigos sobrenaturales, y en

una idea nefasta, un nuevo protagonista jugable.

Su  nombre:  Kurtis  Trent.  Fuerte  candidato  al  personaje  menos

interesante de la historia de los videojuegos.

Kurtis Trent: Actitud Extrema.
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Con  su  pelo  pinchudo,  barbita  cool,  voz  rasposa  y  personalidad

sarcástica,  Kurtis  Trent  era  una  especie  de  James  Bond  para  la

generación Jackass.  Tan 2003 como el  cantante de una banda de nü

metal.

Pero el  desabrido Kurtis  era  el  menor de los  problemas de Core

Design. El primer juego se había hecho con un equipo central de seis

personas. El quinto tuvo un equipo de doce que hoy no alcanzaría ni

para  hacer  un  juego  independiente.  Para  The  Angel  of  Darkness  el

equipo creció a 60 en el primer año y 100 en el segundo.

Core nunca tuvo un Kojima o un Druckmann dirigiendo al equipo

entero.  Cada  uno  hacía  lo  suyo  y  los  programadores  terminaban

pegándolo  todo con plasticola  digital.  Pero  muchos  de  estos  nuevos

empleados venían de otros estudios y formaron grupitos cerrados, que

hacían niveles enteros imposibles de conectar con lo que venía antes.

El juego fue anunciado originalmente para principios de 2002, pero

cada  dos  meses  Eidos  tenía  que  correr  la  fecha.  Hasta  que  la

distribuidora, harta de tirar plata, perdió la paciencia y anunció que el

juego saldría en junio de 2003. Sí o sí.

La campaña de The Angel  of  Darkness tenía el  lema “a veces para

combatir el mal tenés que convertirte en él.”

EL FRACASO: Cómo asesinar un éxito

Por supuesto, Tomb Raider: The Angel of Darkness no estaba listo

para  salir  en  esa  fecha,  y  el  equipo  de  Core,  desesperado,  tomó  la

decisión de cortar varios capítulos del juego. Incluyendo el flashback

que explicaba como Lara había sobrevivido el derrumbe que la “mató”

en The Last Revelation.

Hay un nivel de París que está completamente desierto, ya que no

hubo tiempo de programar personajes. Una tienda en la que Lara entra,

habla con el vendedor y sale, porque no se pudo implementar la compra

y venta  de  objetos.  Un sistema de  conversación completo  en el  que

todas las opciones hacen lo mismo.
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Tomb  Raider:  The  Angel  of  Darkness  estaba  tan  roto,  que  Sony

rechazó el master, diciendo que no se podía publicar en PlayStation 2

un juego con tantos bugs. Un mes antes del lanzamiento, Core trabajó

días de 20 horas solucionando lo que podía. Lo volvió a mandar a Sony,

una y otra vez, hasta que en la sexta y luego de mucho lobby por parte

de Eidos, finalmente lo aceptó.

No debió haberlo hecho.

En una época en la que la crítica de videojuegos era mucho más

generosa que en la actualidad, The Angel of Darkness fue destruido sin

piedad por la prensa.

Eurogamer  habló4 de  controles  poco  responsivos  y  una  “cámara

borracha”. Gamespot no podía creer5 la enorme cantidad de bugs con la

que  el  juego  terminó  saliendo.  Hasta  IGN  lo  castigó6 con  un  5.3

llamando “infantil” al modo sigilo y “patético” al combate.

Este sexto Tomb Raider se empezó a desarrollar en la era de oro de

la primera PlayStation, y aún si hubiese salido terminado y sin bugs, le

hubiera tocado competir con un mundo del gaming cambiado.

En  2003  las  aventuras  de  acción  en  tercera  persona  eran

evoluciones de Lara: Splinter Cell, Prince of Persia: The Sands of Time,

Beyond Good and Evil. Obras maestras que no se podían comparar con

la torpeza de este juego condenado.

Eidos  culpó  a  Core  Design  por  los  problemas  de  desarrollo  y  el

declive de la marca. Les quitó la licencia de Tomb Raider y poco tiempo

después vendió el estudio a la desarrolladora Rebellion. Así terminó la

primera saga de Lara Croft.

Lara nunca estuvo tan sexualizada como en Legend, Anniversary y

Underworld.
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EL RESCATE: Lara en el Limbo

El doble fracaso de The Angel of Darkness y de la segunda película

basada en la serie (Lara Croft: La Cuna de la Vida) lanzó una sombra

sobre la marca Tomb Raider.

En silencio y durante años el estudio Crystal Dynamics trabajó en

su  resurrección  junto  a  un  sorpresivo  nuevo  miembro:  Toby  Gard,

creador de Lara que después de varios fracasos volvía al hogar.

Crystal Dynamics era lo opuesto de Core Design, un estudio poco

imaginativo pero confiable, y el regreso de Lara hizo honor al personaje.

Entre  2006  y  2008  salieron  tres  juegos  (Legend,  Anniversary  y

Underworld)  tan  correctos  como  olvidables,  que  hoy  se  sienten

perdidos entre generaciones.

Por  sus  controles  duros,  niveles  lineales  y  constantes  “quicktime

events” esta tercera trilogía quedó vieja el día de 2007 en que salió el

primer Uncharted – paradójicamente, un juego que toma su inspiración

de los Tomb Raider originales.

En 2009 Square Enix compró Eidos y puso a Crystal Dynamics a

trabajar en una nueva versión de Lara. Más moderna, más realista, y

con la espectacularidad de los juegos de Naughty Dog, sin importar lo

que cueste. Esta versión finalmente salió en 2013 y a pesar de que no

recuperó7 su inversión, fue el mejor Tomb Raider desde el original.

La nueva Lara Croft es más joven, pero su comportamiento es más

realista. “El nacimiento de una sobreviviente.”

Hoy, sin embargo, la saga está de nuevo en el limbo.

La  trilogía  que  empezó  con  ese  juego  de  2013  fue  perdiendo  el

interés del público y su última entrega, Shadow of the Tomb Raider,

pasó sin pena ni  gloria.  Por tercera vez,  Lara quedó congelada en el

tiempo, viendo pasar las innovaciones del gaming.

¿Y Tomb Raider: The Angel of Darkness? ¿Hay un clásico olvidado

en los restos del último juego de Core Design?
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Lamentablemente, no. El sexto Tomb Raider no es un diamante en

bruto  que  se  pueda  rescatar  con  parches  o  una  remake,  sino  un

verdadero juego condenado, un grotesco recordatorio de lo que puede

pasar  cuando  una  marca  brillante  se  opaca  a  fuerza  de  saturación,

marketing, y el temido “crunch”.

Porque Lara sobrevivió, pero su estudio no lo hizo.

Si por alguna razón visitás Derby, podés sacarte una foto haciendo

cosplay en la Calle Lara Croft.

En 2010, lo que quedaba de Core Design cerró sus puertas en la

ciudad  de  Derby,  que  ese  mismo  año  rebautizó  una  de  sus  calles

principales  “Lara  Croft”  en  honor  a  un  orgullo  británico  que,

irónicamente, hoy está en manos de una empresa japonesa y un estudio

norteamericano.
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L A  C O S A  C I N E  ( 1 5  D E  N O V I E M B R E  D E  2 0 2 0 )

Perfect Blue, esa peli de
culto que todos aman
Perfect Blue (1997)

Satoshi  Kon  estaba  en  una  encrucijada.  Luego  de  15  años  de

trabajar  como  asistente  y  colaborador  de  grandes  mangakas  y

directores  de  animé,  había  recibido  de  parte  de  la  empresa  Rex

Entertainment su primer trabajo como director principal.  Pero había

un problema: el guión era terrible. Y si Kon lo seguía al pie de la letra,

estaba seguro que su primera película iba a ser la última.

Hasta ese momento Kon tenía un currículum impecable. Graduado

del  prestigioso  instituto  Musashino  de  arte,  había  pasado  los  ‘80

asistiendo a Katsuhiro Otomo en Akira, uno de los primeros manga en

tener  proyección  internacional.  De  ahí  pasó  a  la  animación,

colaborando  con  el  mismo  Otomo  en  Roujin  Z,  con  Mamoru  Oshii

(Ghost in the Shell) en Patlabor 2 y finalmente escribiendo el guión y

storyboard del corto Magnetic Rose (dirigido, una vez más, por Otomo).

Ese  corto  fue  considerado  en  el  momento  una  obra  maestra  de  la

animación japonesa, y aún así no había resultado del todo satisfactorio

para el perfeccionismo de Kon. La oportunidad de dirigir una película

era  invaluable,  pero  ¿qué  sentido  tenía  hacerlo  si  no  iba  a  estar

orgulloso del resultado final?

El  proyecto  era  una  película  de  suspenso  que  sería  editada

directamente en video llamada Perfect Blue, basada en la exitosa novela

del mismo nombre. Kon, temeroso, se reunió con el productor y le dijo

que no iba a hacer la película con ese guión. El productor, resignado,

aceptó que Kon lo reescriba, con la condición de que mantuviera tres

elementos: el mundo de las estrellas pop (“idols”), el género de terror, y

la idea de un “stalker” tras la protagonista. Kon aceptó las condiciones e

inmediatamente preguntó al productor si  conocía algún guionista.  Él

tampoco tenía idea de cómo escribir un thriller.
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Junto al  también debutante  Sadayuki  Murai  (un ex-publicista  de

“idols”  que luego escribiría  para Cowboy Bebop),  Kon reescribió por

completo  Perfect  Blue,  convirtiendo  la  historia  de  crímenes  en  una

exploración de la identidad. Mima, la protagonista, es una estrella pop

que está intentando convertirse en actriz cuando un asesino misterioso

empieza  a  matar  a  la  gente  que  la  rodea,  muy  en  el  estilo  de  El

Fantasma de la Opera. Pero cerca de la mitad de la película, Kon pega

un giro y empieza a explorar escenas surrealistas que podrían (o no)

existir solo en la mente de Mima.

En plena crisis, la ex-popstar, encuentra un sitio web que parece ser

un diario íntimo escrito por ella misma. Bajo la presión de su nuevo

entorno, Mima empieza a dudar: “¿qué pasa si la que escribe es la Mima

real  y  yo  soy la  falsa?”  Como en los  thrillers  psicológicos  de  Alfred

Hitchcock, la película se vuelve confusa. El espectador no sabe qué es

real y qué ocurre en la imaginación de Mima, pero esa es la intención de

Kon: “Cuando ves la película sentís que vos mismo te estás perdiendo

entre el mundo real y el virtual”, dijo en una entrevista en los extras de

DVD, “después de ir y venir entre los dos mundos encontrás tu propia

identidad a través de tu voluntad. Nadie puede ayudarte a hacer eso.

Sos la única persona que puede encontrar un lugar al que pertenece.”

Kon no estaba preparado para la cantidad de trabajo que implica

una película.  Le costó mucho no perderse en los detalles  (¿qué ropa

deben usar  los  personajes?  ¿en qué  tipo  de  departamento vivirían?)

pero como artista visual, quería (y logró) un control absoluto sobre cada

imagen de la película.  La obsesión de la historia llegó a contagiar al

director:  “cuando  la  estaba  haciendo  pensé  que  era  una  película

positiva, pero de a poco se volvió negativa, más oscura.”

Cuando Kon terminó la película, la productora sabía lo que tenía

entre  manos.  Perfect  Blue  no  fue  directo  a  video  sino  que  (para  el

horror del director, que pensaba que estaba haciendo un proyecto de

bajo perfil) se estrenó en cines y viajó a festivales de todo el mundo. Fue

el  principio  de  la  luminosa  carrera  de  un  director  que  nos  dejó

demasiado pronto, cuando un cáncer se lo llevó en 2010, con solo 46

años.
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Argumento

Mima Kirigoe, la estrella del trío de J-Pop CHAM!, da su último show

frente  a  un  grupito  de  fanáticos.  Aconsejada  por  su  manager,  ha

decidido  retirarse  de  la  música  para  convertirse  en  actriz,  algo  que

altera  por  completo  la  vida  de  un  solitario  fan  que  se  considera  su

seguidor más ferviente. El primer trabajo de Mima como actriz es en un

drama policial  en el  que no tiene más que un par de líneas.  En una

grabación, la ex-estrella pop recibe una carta bomba de la que escapa

por pura suerte, y descubre que alguien ha creado un sitio web en el que

se hace pasar por ella.  Los productores de la serie buscan romper la

imagen de inocencia de Mima con escenas cada vez más fuertes, a lo

que sus fanáticos reaccionan con odio. En medio de todo esto, uno de

los guionistas de la serie es asesinado y Mima empieza a ver una mujer

idéntica a ella en todas partes… ¿está volviéndose loca? ¿o algo aún más

extraño está ocurriendo?

También en ese año… Una crisis de rehenes en la embajada japonesa

mantiene en vilo a Perú durante 126 días - El disco debut de las Spice

Girls es el más vendido en todo el mundo - El periodista gráfico José Luis

Cabezas es asesinado por órdenes del empresario José Luis Yabrán - Harry

Potter y la Piedra Filosofal se publica en Inglaterra - La princesa de Gales,

Diana Spencer, muere en un accidente automovilístico en agosto - Ellen

DeGeneres sale del closet como lesbiana en la portada de la revista Time -

Comodines, con Adrián Suar y Carlos Calvo, es la película argentina más

vista del año - Andrew Cunanan asesina al modisto Gianni Versace en la

entrada de su mansión en Miami - En octubre, Diego Maradona se retira

del fútbol profesional - Las Naciones Unidas firman el Protocolo de Kioto

con el objetivo de reducir las emisiones de gases de efecto invernadero.

La gran frase

“¿Cómo sabés que la persona que eras hace un segundo es la misma

que sos ahora?”

La actriz Eri Ochiai recita una frase de su personaje, que resuena en

Mima.
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Dijo la crítica

“Terrorífica, conmovedora, y con escenas a la altura de Argento

y De Palma”

Kim Newman, Empire

“Un invento tan delirante como culturalmente astuto.”

Jonathan Romney, Sight and Sound

Datos, datos y más datos

La  edición  internacional  acredita  a  Katsuhiro  Otomo  como

“supervisor especial”, una simple decisión de marketing. Otomo

no hizo más que recomendar a Kon.

La película se interpreta como una crítica a la industria de la

música pop, pero no es la intención de Kon, que simplemente la

usó como entorno.

Después de filmar la película, Kon se puso un blog, pero lo cerró

a  los  pocos  meses  porque,  como  Mima,  encontraba  difícil

mantener la distancia con sus propios fanáticos.

En  2002  se  estrenó  una  adaptación  live  action  que  mezcla

elementos del animé con una novela publicada posteriormente.

Tuvo pésimas críticas.

Influencias y legado

A quiénes afanaron…

Vertigo

La influencia del maestro del suspenso se siente en cada decisión

visual  de  Kon.  Esta  historia  de  obsesión  y  voyeurismo  es  de  sus

favoritas, y los lazos están claros.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Matadero-5 (Slaughterhouse-Five, 1972)

La edición de la segunda mitad de Perfect Blue está inspirada en

esta película de George Roy Hill, una adaptación de Kurt Vonnegut de

la que Kon era fanático.

Brazil

Kon dijo que la mayor influencia en su película fue el cine de Terry

Gilliam, en especial el tono amargo de sus narradores y la forma en la

que subvierte el género de fantasía.

… y quiénes afanaron

Requiem para un sueño (Requiem for a Dream, 2000)

Darren  Aronofsky  admiró  tanto  Perfect  Blue  que  compró  los

derechos de remake para poder usar solo una imagen en su película: la

de Mima gritando en la bañera.

La  chica  que  saltaba  a  través  del  tiempo  (Toki  o  kakeru

shōjo, 2006)

La película de Mamoru Hosoda, compatriota de Kon y admirador

del director, replica estrategias de Perfect Blue sobre la percepción y la

identidad.

Cisne negro (Black Swan, 2010)

Aronofsky de nuevo. Su drama de balletistas es… básicamente una

remake.  Hasta la  protagonista  se  llama Nina (el  director  no niega la

inspiración).
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C U LT U R A  G E E K ( 2 8  D E  A B R I L  D E  2 0 2 0 )

Warcraft Adventures, el
juego que Blizzard canceló
Blizzard pasó dos años trabajando en una aventura

gráfica al estilo de Full Throttle y Broken Sword que

nunca salió. Enterate por qué decidieron tirar Warcraft

Adventures a la basura.

Nada rompe el corazón de un gamer más que un potencial gran juego

que se cancela por las razones equivocadas. Konami mató Silent Hills

para vengarse de Hideo Kojima. Disney creyó que nadie quería jugar

single-player  y  canceló  Star  Wars  1313.  Microsoft  se  peleó  con

Platinum y el espectacular Scalebound quedó en el camino.

Nunca vamos a  jugar  Scalebound,  Silent  Hills  o  Star  Wars 1313.

Ninguno de esos juegos existe realmente. No son más que una demo, un

tráiler, un concepto y un discurso en una E3.

Pero  hay  uno  que  sí  existe.  Uno  de  los  pocos  videojuegos  de  la

historia que se canceló a pesar de ya estar terminado.

Su nombre es Warcraft Adventures, y cuando termines de leer su

historia vas a saber más sobre Blizzard, vas a entender cómo cambió la

industria del gaming, y vas a poder decidir vos mismo si matarlo fue lo

correcto o una injusticia imperdonable.

Los miembros originales de Blizzard, cuando todavía eran “Silicon &

Synapse”
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LA EMPRESA: Blizzard Entertainment

Blizzard es un imperio que recauda miles de millones de dólares

cada  año.  Pero  todo  empezó  con  un  modesto  juego  de  estrategia

desarrollado  en  1994  por  un  equipo  de  una  docena  de  personas:

Warcraft: Orcs & Humans.

El  éxito  de  Warcraft  estaba  en  tomar  un  género  antiguo  (la

estrategia,  en este  caso)  y  darle  el  ritmo vertiginoso de  un juego de

acción.  Otros  lo  habían  hecho  antes  (Dune  II,  por  ejemplo)  pero

Warcraft era variado, accesible y se veía espectacular.

En  febrero  del  año  siguiente  Blizzard  empezó  a  trabajar  en  la

secuela, y a pesar de que tenía solo 10 meses para hacer el juego, el plan

del presidente Mike Morhaime era épico. No quería hacer una secuela –

quería crear un nuevo universo.

Cada sprite de Warcraft II estaba dibujado a mano sobre un modelo

3D para no perder la perspectiva

Warcraft  II:  Tides  of  Darkness  salió  a  fines  de  1995  y  fue  un

fenómeno inmediato. La interfaz y el control eran brillantes, el modo

multijugador  funcionaba  sin  vueltas,  y  la  calidad  del  diseño  de  los

mapas  y  unidades  superaba  a  cualquier  juego  de  PC  o  consola  del

momento.

Morhaime había delegado la historia del juego a Chris Metzen, un

artista de 21 años, entusiasta de Star Wars y Dungeons & Dragons, que

pasó noches en vela creando el universo ficticio de Warcraft, diseñando

él  mismo  a  varios  de  los  personajes  y  los  storyboards  de  cada

cinemática. El esfuerzo valió la pena, tanto que las críticas decían que

era la primera vez que alguien iba a jugar un juego de estrategia solo por

la historia.

Mike Morhaime tenía  su universo,  y  el  futuro era  brillante,  para

Warcraft y para Blizzard.

Era el momento ideal para tomar una pésima decisión.
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Primeras  promociones  de  Warcraft  Adventures,  antes  de  que  se

hubiera programado una sola línea del juego

EL JUEGO: Warcraft Adventures: Lord of the Clans

Después del  éxito de los dos primeros Warcraft,  Morhaime sabía

que era hora de diversificar. Ya había visto muchas empresas hundirse

por repetir  siempre el  mismo juego,  y  sabía  que lo  peor que podían

hacer era sacar un nuevo Warcraft todos los años.

Morhaime  convenció  a  los  dueños  de  la  empresa  de  comprar

Condor, el estudio de su amigo David Breivik que estaba trabajando en

Diablo, un juego de rol con toda la pinta.

Mientras tanto Metzen, el genial guionista de Warcraft II, se inspiró

en la saga Warhammer (de la que, seamos honestos, Warcraft se había

robado  muchísimo)  y  soñó  con  orcos  en  el  espacio,  o  mejor  dicho:

Starcraft.

Hoy sabemos que esos dos juegos fueron éxitos descomunales, pero

en ese momento Blizzard no era un estudio con libertad de tomar sus

propias  decisiones.  En  1994  los  había  comprado  una  empresa  de

software  educativo  llamada  Davidson  &  Associates  (que  era  tan

divertida como suena).

Ni  a  Davidson ni  a  los  Asociados les  hizo nada de gracia  que el

próximo juego no fuera Warcraft 3. Y cuando 1996 llegaba a su final y

Starcraft  parecía  lejos  de  estar  listo,  le  propusieron  una  idea  a

Morhaime: si lo que más pegó de Warcraft era la historia, ¿por qué no

hacer un juego que fuera pura historia?

Primer  diseño  de  Thrall,  el  eventual  protagonista  de  Warcraft

Adventures

El  presidente  de  Blizzard  amó  la  idea.  Las  aventuras  gráficas

estaban pasando por una era de oro gracias a los éxitos de Lucasarts, y

Metzen,  que  amaba  Full  Throttle,  propuso  la  historia  de  Thrall,  un

joven orco criado por un cruel Lord humano que huye en busca de su

verdadero clan.
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Pero el  gran problema de Morhaime era la gente.  Si  el  equipo se

ponía  a  trabajar  en  una  aventura  gráfica,  ¿quiénes  iban  a  terminar

Diablo y Starcraft?

Para los  dueños eso no era un problema.  Blizzard sólo tenía que

poner  el  mundo,  la  historia,  y  el  diseño  del  juego.  Del  arte  y  la

programación se encargaría otro de los estudios de este conglomerado

de empresas: un tal Animation Magic, basado en Rusia y que ya había

trabajado con empresas como Nintendo y Sierra On-Line.

Morhaime  salió  de  la  reunión  feliz.  Nunca  había  oído  hablar  de

Animation Magic, así que probó sus juegos más recientes, adaptaciones

de Mario y Zelda para la consola de Philips CD-i… ¿cuán malos podían

ser?

Ya era demasiado tarde para decir que no.

LA CONDENA: Muchas pelotitas en el aire

Metzen y el productor Bill Roper terminaron un diseño preliminar

de  la  aventura  en  cuestión de  semanas.  Animation Magic  empezó a

trabajar en los personajes y los fondos en San Petersburgo.

Warcraft  Adventures:  Lord of the Clans estaba en progreso y las

revistas  de  gaming  ya  empezaban  a  hablar  del  nuevo  gran  éxito  de

Blizzard.

Clawhand, un personaje memorable que solo aparece en una escena

del juego

Pero Morhaime la estaba pasando mal. Diablo se veía espectacular,

pero sólo tenía un modo campaña. Y después del éxito del multiplayer

de Warcraft II, Blizzard no podía sacar un juego para un solo jugador.

El equipo de David Breivik nunca había hecho un juego en línea y

no daba pie con bola, así que Morhaime tomó la decisión desesperada

de mandar la mitad de su equipo a la oficina de Breivik durante seis

meses: Diablo tenía que salir sí o sí en 1996 y Starcraft se quedó con un

equipo partido en dos.
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Y  Starcraft  también  estaba  en  transición.  En  mayo  de  1996  el

estudio presentó el juego espacial en la segunda E3 de la historia. Fue

un papelón inmediato.

Una  de  las  pocas  imágenes  que  sobreviven  de  la  horrenda  versión

original de Starcraft que se vio en E3 1996

El juego se veía exactamente como Blizzard había pensado: orcos en

el espacio. Para la prensa era más de lo mismo, en especial frente a la

competencia  del  futurista,  espectacular  Command  &  Conquer.

Morhaime abandonó esa E3 humillado y aprendió una lección: lo que

era una novedad en 1995 se podía ver antiguo en 1996.

Una nueva oportunidad

Por suerte cuando llegó diciembre Diablo salió a tiempo y, una vez

más, fue un fenómeno.

Davidson  &  Associates  estaba  aterrada  del  satanismo  del  juego,

pero  Blizzard  lo  había  hecho  de  nuevo.  Había  tomado  un  género

entonces muerto (el RPG) y creado un híbrido que todavía hoy es la

primera referencia cuando hablamos de juegos de rol y acción.

Pero  la  felicidad  duró  poco.  En  marzo  de  1997  estuvo  lista  la

primera demo de Warcraft Adventures y, por supuesto, era un desastre.

Diseños de personajes originales de Warcraft Adventures

Morhaime mandó al productor Bill Roper y un equipo de artistas de

Blizzard a San Petersburgo con una sola misión: “no vuelvan hasta que

este juego no se vea bien.”

En mayo el equipo volvió con buenas noticias. El juego se veía tan

bien como cualquier aventura de la época. Los rusos estaban agotados

pero felices  con la  calidad,  y  hasta  habían preparado una portada y

varias piezas de arte original para PC Gamer1, la revista más vendida

del momento. En el mismo mes, Blizzard mostró el nuevo Starcraft en

E3 y la reacción de la prensa y el público fue todo lo que no había sido

el año anterior.
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La famosa portada de PC Gamer… que no, tampoco se parece en nada

al juego.

Morhaime estaba entusiasmado de nuevo. Era hora de apostar por

Warcraft  Adventures.  Las  ventas  de  Diablo  permitieron  a  Blizzard

respirar un poco, retrasar la aventura a mediados de 1998, y hacer de

nuevo todo lo que no estaba bien.

Aunque el arte interna del juego estaba al menos al nivel de Full

Throttle,  las  secuencias  animadas  necesitaban  un  toque  profesional.

Sin importar los costos, Morhaime contrató a un estudio coreano que

trabajaba con Disney Channel y las hizo todas de nuevo. Las voces eran

correctas, pero Blizzard quería estrellas. El audio original se abandonó y

se volvió al estudio.

Las  secuencias  animadas  estaban  al  nivel  de  cualquier  dibujo

promedio de esa época

El protagonista, Thrall, sería Clancy Brown (Lex Luthor en las series

animadas de Superman), mientras que en papeles secundarios estaban

luminarias como Tony Jay (Frollo del  Jorobado de Notre Dame) y el

gran orgullo de Morhaime: Peter Cullen, la voz de Optimus Prime de

Transformers.

A  principios  de  1998  llegó  a  las  oficinas  de  Blizzard  la  versión

completa y definitiva de Warcraft Adventures, con todos los cambios

que se habían pedido. Morhaime repartió copias a cada miembro del

equipo para que lo jueguen durante el fin de semana y vuelvan con su

opinión.

El lunes, nadie quería hablar del tema.

¿Qué había pasado?

El nivel de detalle de los mapas era alto para la época

201



EL FRACASO: ¿Es más barato arreglar o cancelar?

Entre la decisión de hacer Warcraft Adventures y el momento en

que Animation Magic entregó el producto terminado pasaron menos de

18 meses. Pero en el gaming había pasado una generación entera.

Desde 1991 (año del  primer Monkey Island)  hasta  más o  menos

1995 (año de Full Throttle) Las aventuras gráficas fueron el género de

videojuego más vendido en PC. Pero pasó Doom. Y pasó Warcraft. Y

pasó Duke Nukem. Y pasó Diablo.

En pocos años las PC se llenaron de color, acción, y el vértigo del

multijugador. Las aventuras quedaron descartadas, y para 1997 nada

funcionaba.  Interplay le  dio  millones  al  creador de Prince of  Persia,

pero su ambicioso The Last Express fue un fracaso. Lo mismo pasó con

el  carísimo  Blade  Runner  (de,  casualmente,  los  creadores  de  la

competencia de Warcraft, Command & Conquer). Hasta el genial The

Curse of Monkey Island vendió sólo 50.000 unidades en su primer mes.

Y lo  peor  es  que cada uno de  esos  juegos  es  excelente.  Warcraft

Adventures no tenía ni eso. Era una aventura correcta, pero la historia

no era muy interesante, los personajes casi no tenían conversaciones, y

los puzzles eran demasiado básicos. Estaba “bien.”

Otro  gran  problema:  el  juego  era  demasiado  infantil  como  para

adultos, demasiado violento para niños

Operación Rescate

Morhaime, que había atrasado el juego varias veces y gastado miles

de dólares en caprichos como la voz de su amado Optimus Prime, no se

dió  por  vencido.  Mientras  su  equipo  trataba  desesperadamente  de

terminar  Starcraft  para  la  fecha  de  lanzamiento,  el  presidente  de

Blizzard  encerró  a  Roper  y  Metzen  durante  una  semana  junto  a  la

leyenda de las aventuras gráficas Steve Meretzky para que rescaten el

juego.
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Los  creativos  de  Blizzard  hicieron  lo  imposible.  En  una  semana

crearon un documento de diseño que salvaría a Warcraft Adventures

del papelón. Solo había que grabar nuevo audio, cortar algunas partes y

hacer unos pocos cambios de arte. El nuevo trabajo tomaría entre 9 y

12 meses.

El sistema de control era prácticamente idéntico al de Full Throttle

Morhaime no podía creer lo que Meretzky y su gente habían hecho.

Habían agarrado una aventura que estaba para el museo y la habían

convertido en un producto aceptable. Un juego correcto.

Pero un juego “correcto” no es un juego de Blizzard.

En marzo de  1998 Starcraft  salió  al  mercado.  Vendió  cientos  de

miles de unidades en el primer mes. Era el lanzamiento más exitoso de

la empresa.

Morhaime sabía que era el momento ideal para dar una mala noticia

a sus jefes.

En la E3 de mayo, en medio de las celebraciones por el  éxito de

Starcraft y el estreno del primer tráiler de Diablo 2, Bill Roper fue el

encargado  de  tirar  la  bomba:  Warcraft  Adventures  había  sido

cancelado.  Una  decisión  que,  para  muchos,  marcó  el  final  de  las

aventuras gráficas como un género comercialmente viable.

Un juego que se resiste a morir

EL RESCATE: Thrall regresa del más allá

Warcraft  Adventures nunca murió del  todo.  La historia  oficial  es

que el juego no estaba a la altura de lo que Blizzard quería y por eso fue

cancelado.  Se hicieron peticiones desde la  prensa y los  fans,  pero la

empresa  nunca  más  habló  del  tema,  mientras  que  los  foros  se

hundieron en la conspiranoia.
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Y sin embargo, varios elementos del juego sobreviven. La historia se

adaptó  a  una novela  exitosa  llamada Lord of  the  Clans,  de  Christie

Golden.  Thrall,  el  protagonista,  se  volvió  una  figura  icónica  en  la

mitología del juego, y hasta hay elementos de la aventura en la película

de Warcraft de 2016.

Mike Morhaime fue presidente de Blizzard hasta 2018. Bill Roper

sigue trabajando en la industria. Chris Metzen se retiró en 2016. Todos

acumularon millones dentro de Blizzard. La cancelación del juego fue

solo un mal trago.

Pero para Animation Magic fue un golpe mortal.  El  estudio ruso

había  dedicado  casi  dos  años  de  trabajo  a  Warcraft  Adventures,  y

aunque Blizzard pagó cada centavo del desarrollo, fue imposible para

los animadores quitarse de encima la fama de haber hecho un juego tan

malo  que  no  merecía  ni  ser  editado.  El  estudio  finalmente  cerró  en

2001.

12 años después…

En 2010 un video de dos horas apareció misteriosamente en foros de

Blizzard. Era una grabación de una partida casi completa de Warcraft

Adventures  que  a  pesar  de  la  compresión  demostraba  dos  cosas:  el

juego estaba completo,  y  no era  tan malo como los  rumores  decían.

Blizzard hizo desaparecer el video días después, pero la curiosidad de

los fans había regresado.

Seis años después, en los mismos foros, un nuevo miembro aseguró

con tarzanesco inglés que había sido parte de Animation Magic, y que

según él, el juego era excelente. Uno de los moderadores le pidió que

pruebe su identidad. El misterioso nuevo miembro simplemente posteó

un link a un archivo de 700 megas.

El  archivo no era  otra  cosa que la  versión completa  de Warcraft

Adventures. Con animaciones, voces, y jugable de principio a fin.

De repente, el gaming recuperó un pedazo de su historia. Los fans

que  soñaron  20  años  con  el  juego  pudieron  ver  lo  que  se  habían

perdido. La prensa volvió a escribir sobre su historia. Roper y Meretzky
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dieron una extensa  entrevista2 en  la  que  contó  la  historia  completa

(única razón por la que sabemos todo lo que pasó). Y Blizzard miró para

otro lado. Tanto que el juego se puede ver completo en YouTube o bajar

del Internet Archive3.

¿Y qué tal es?

Está… bien. Es una aventura correcta y bastante extensa. El arte es

excelente, las voces son muy buenas, los puzzles son aceptables. Pero la

cruda realidad es que Blizzard tenía razón. El momento había pasado.

Si hubiera salido en 1996, un año después de Full Throttle, hoy lo

veríamos como un clásico. En 1997 hubiese sido un fracaso recordado

con cariño.  Pero en 1998,  la  eutanasia era la  única decisión posible.

Warcraft Adventures tuvo que morir para mantener viva la tradición de

perfeccionismo de Blizzard.
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L A  C O S A  C I N E  ( 2 0  D E  N O V I E M B R E  D E  2 0 2 0 )

El Ansia, buen argumento
por la supremacía Scottiana
de Tony
En  1981,  Tony  Scott  estaba  en  problemas.  Después  de  pasar  una

década estudiando arte y otra dirigiendo comerciales, se había sentido

listo para filmar su primera gran película. Huyendo de la sombra de su

hermano mayor Ridley, Tony viajó a Chile para filmar el “Milagro de los

Andes”, el mismo de ¡Viven! (Alive, 1993), pero después de nueve meses

de preproducción, la peli fue cancelada y Tony quedó en banda. El que

lo salvó no fue Ridley sino Alan Parker, que lo recomendó a Richard

Shepherd de MGM como el director perfecto para adaptar la glamorosa

novela de vampiros The Hunger.

Con Fama (Fame, 1980), Shepherd había convertido a MGM en el

estudio “cool” del momento. Scott aprovechó esta libertad creativa para

armar  un  elenco  sexy,  sofisticado,  ideal  para  las  alfombras  rojas  de

Cannes, Hollywood y MTV.

La  vampiresa  de  2000  años  Miriam  Blaylock  (inspirada  en

Elizabeth Bathory) sería Catherine Deneuve, musa de Buñuel, Truffaut

y Polanski. Para su discípulo trágico Scott eligió al mismísimo “duque

blanco”  David  Bowie.  Y  como  contraste  a  tanto  eurocentrismo,  la

protagonista  sería  Susan  Sarandon,  que  venía  de  su  primera

nominación al Oscar por Atlantic City (1980).

Las armas secretas de Scott fueron dos compañeros de batalla de

RSA,  la  empresa  de  publicidad  de  Ridley:  el  director  de  fotografía

Stephen Goldblatt y la editora Pamela Power. Y para el maquillaje, que

debía envejecer a Bowie de los 35 años hasta los 200, Shepherd aceptó

pagar  la  tarifa  de  Dick  Smith,  el  mismo  que  hizo  a  Marlon  Brando

irreconocible como Don Corleone. Había equipo.
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La filmación empezó en Londres en marzo de 1982, y Scott pasó las

primeras  semanas  filmando  la  película  que  había  soñado.  Shepherd

amaba lo que veía, en especial la secuencia inicial, una cacería nocturna

en la discoteca goth Heaven en la que el líder de Bauhaus Peter Murphy

canta “Bela Lugosi’s Dead” directo a cámara mientras Scott entrecorta

con un flash-forward a la cruenta matanza posterior.

El corazón de la película es una escena de sexo entre los personajes

de  Sarandon y  Deneuve que  explora  los  temas  del  guión:  atracción,

adicción, dominación. Es la demostración más clara del amor de Scott

por los extremos, a mitad de camino entre el arte erótico de Gustave

Courbet y las medianoches softcore de The Film Zone.

En el documental El Cine Prohibido (The Celluloid Closet,  1995)

Sarandon cuenta cómo modificó esta escena junto a Scott y Deneuve

para sacarla del estilo “lencería de Playboy”. En el guión Sarah estaba

borracha, pero Sarandon propuso que su personaje tome la iniciativa y

responda  a  la  seducción  de  Miriam.  El  consentimiento  hace  más

compleja la relación entre presa y vampiresa.

En  pleno  rodaje  de  esa  escena,  el  romance  de  Scott  y  MGM  se

empezó  a  quebrar.  Un  hombre  armado  entró  al  set  y  exigió  que  le

paguen  el  alquiler  por  el  galpón  que  estaban  usando.  Sarandon  y

Deneuve se tuvieron que vestir al apuro mientras Scott (un muchacho

del  rudo  Norte  de  Inglaterra)  lo  sacaba  a  patadas,  sin  importarle  la

pistola.

La producción se quedó sin plata.  Varias escenas quedaron en el

guión  y  el  final  del  rodaje  se  apresuró.  MGM  estaba  perdiendo  la

confianza en Shepherd y  en la  película,  y  las  primeras  proyecciones

fueron  un  desastre.  El  estudio  pidió  un  nuevo  final  que  niega  por

completo la poética confrontación original entre Miriam y Sarah.

Los cambios forzados, como siempre, no lograron nada, y el camino

de El Ansia se convirtió en uno conocido para habitués de esta sección.

El fracaso comercial que con los años se vuelve objeto de culto, en este

caso rescatado por la misma tribu gótica que retrata su primera escena.
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Durante años Scott se sintió el culpable del fracaso, pero en 2004 se

decidió a restaurar el negativo y grabó un comentario del director para

el DVD en el que se atrevió a expresar orgullo por su primera película

comercial. Una rareza que no se parece al resto de su obra, pero muestra

el origen del gran estilista visual del blockbuster, un maestro en el arte

de confundir y sorprender al espectador.

Argumento

Miriam  Blaylock  (Catherine  Denueve)  tiene  2000  años.  No  los

aparenta. Junto a su discípulo John (David Bowie), que simula ser su

esposo, habita un enorme edificio de Manhattan en el que da clases de

música  clásica  a  adolescentes.  Una  vez  por  semana,  Miriam  y  John

salen de cacería por los boliches dark de la ciudad, seducen a sus presas,

consumen su sangre, y queman sus restos en el incinerador del edificio.

La rutina cambia cuando John, de solo 200 años, empieza a envejecer

de golpe, una decadencia que Miriam sabe inevitable ya que él es solo el

último en una larga lista de acompañantes perdidos en el tiempo. En

busca  de  una  cura,  John  rastrea  a  Sarah  (Susan  Sarandon),  una

científica  que  investiga  la  inmortalidad,  mientras  que  Miriam,  ya

resignada a la muerte de John, busca nuevos discípulos. Y Sarah parece

ser la candidata ideal.

También en ese año… El último capítulo de M.A.S.H. (1972-1983) se

convierte en el programa de ficción más visto de la historia, con 121

millones de espectadores - IBM lanza la PC-XT, que sería el estándar de

tecnología de la década - Michael Jackson baila por primera vez el

“moonwalk” en el especial de televisión Motown 25 - Margaret Thatcher es

reelegida como primera ministra de Inglaterra por mayoría abrumadora -

La película más vista del año es El Regreso del Jedi (Return of the Jedi,

1983) final de la primera trilogía de Star Wars - el polaco Lech Walesa

recibe el premio Nobel de la paz - en septiembre, Kiss da una conferencia

de prensa sin maquillaje, por primera vez en su historia - la Unión

Soviética derriba un avión de pasajeros coreano, escalando la Guerra Fría

- la canción más popular del año, según Billboard, es “Every Breath You

Take” de The Police - un 10 de diciembre, Argentina recupera su

democracia.
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La gran frase

“¿Se me está insinuando, Señora Blaylock?”

Sarah Roberts, citando, quizás, a Dustin Hoffman en El Graduado.

Dijo la crítica

“Una película de vampiros agonizantemente mala”.

Roger Ebert, Chicago Sun-Times

“Por fin una película digna de sus míticas criaturas, que justifica

su edición veloz, diálogo superpuesto, y vestuario salvaje”.

Vincent Canby, The New York Times

Datos, datos y más datos

Dos  vagabundos  acosan  a  la  Dra.  Roberts  en  plena  sed  de

sangre. Uno de ellos es Willem Dafoe que, en su tercera película,

tiene sólo una línea de diálogo.

Peter  Murphy,  de Bauhaus,  tenía  tantos  nervios  por  cruzarse

por primera vez a su ídolo Bowie que se tomó media botella de

brandy,  lo  que  justifica  su  performance  casi  poseída  en  los

créditos.

Para que la voz de su personaje se hiciera más áspera con el

paso de los años,  Bowie caminaba cada noche a un puente y

gritaba todas las canciones punk que se sabía.

Entre 1997 y 2000 los hermanos Scott produjeron una serie con

el  mismo  nombre  de  historias  de  30  minutos  de  terror  y

erotismo. Bowie presentó la segunda temporada.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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Influencias y legado

A quiénes afanaron…

Repulsión (Repulsion, 1965)

La “trilogía de los departamentos” de Polanski  inspiró el  uso del

espacio, en especial en la segunda mitad de la película.

Performance

En el comentario del DVD, Scott cita como inspiración la edición

fragmentada  y  narrativa  subjetiva  típica  de  las  películas  de  Nicolas

Roeg.

Helmut Newton

La importancia para Scott de la obra de este premiado fotógrafo de

moda  se  ve  a  lo  largo  de  toda  la  película,  en  especial  en  las  poses

dramáticas de sus personajes.

… y quiénes afanaron

Que no se entere mamá (The Lost Boys, 1987)

La película  de vampiros  de Joel  Schumacher toma la  inspiración

goth de El  Ansia y la  mezcla con la  comedia teen,  logrando el  éxito

comercial que eludió a Scott.

Bram Stoker’s Dracula (Drácula de Bram Stoker, 1993)

Uno de los planos más famosos de la peli de Coppola está robado de

El Ansia: el fundido de la decapitación de Lucy al plato de comida, al

que Scott da el mismo humor negro.
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Hannibal (2013-2015)

Bryan Fuller habló en varias entrevistas del impacto que le causó

ver El Ansia a los 14 años. La escena de sexo del capítulo 6 de la tercera

temporada es un tributo explícito.
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C U LT U R A  G E E K ( 4  D E  A G O S T O  D E  2 0 2 0 )

Loom de LucasArts fue el
primer juego indie
La aventura olvidada del estudio de Monkey Island

resultó ser uno de los juegos más influyentes de los

últimos 30 años. Pero su creador abandonó la industria.

Celeste. Hollow Knight. Journey. Undertale. Stardew Valley.

En esa lista de están algunos de los mejores juegos de la  década

pasada. Vendieron millones, ganaron premios, y trajeron un aire nuevo

al gaming. En términos de diseño no tienen nada en común.

Pero  todos  son  “indies”,  o  juegos  independientes.  Tienen  un

presupuesto mucho menor a los tanques que cada año editan Sony, EA

o  Ubisoft.  Fueron  desarrollados  por  equipos  reducidos  o  artistas

individuales. Y no tienen nada (o casi nada) de marketing.

Pero hablar de los juegos indie en términos comerciales no revela el

secreto de su éxito.

Porque cuando usamos esa palabra también hablamos de una forma

de  ver  el  gaming.  De  una  filosofía  de  diseño.  De  juegos  con  ciertas

pretensiones  artísticas,  que  buscan  una  armonía  visual  y  sonora,

emocionantes historias humanistas y mecánicas de control originales.

El  indie  es  otra  vereda.  Un  punto  de  vista.  Una  estética.  Un

movimiento.

Y uno de  sus  precursores  nació  del  estudio  más  querido por  los

gamers de los ‘90.

El logo pre-LucasArts.
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LA EMPRESA: LucasFilm Games

George Lucas nunca fue un gamer.  Pero estaba enamorado de la

idea de los videojuegos.

En 1982, solamente cinco años después del estreno de Star Wars,

fundó  Lucasfilm  Games,  un  estudio  dedicado  a  traer  al  gaming  la

misma innovación que sus películas habían logrado en el séptimo arte.

Pero el proceso no fue veloz. Los primeros juegos de la empresa son

experimentos de acción hoy olvidados con nombres como The Eidolon

o Koronis Rift, más interesantes por el uso novedoso de la tecnología

3D que por la experiencia.

Todo cambió en 1987 con Maniac Mansion, el primer gran éxito del

estudio.

Los personajes de Maniac Mansion, bien de película teen ochentera.

Las consolas  tenían sus juegos de plataformas y conversiones de

fichines, pero en las PC de la época funcionaban mejor los juegos que no

requerían  reflejos,  pero  que  invitaban al  jugador  a  explorar  mundos

enormes, dignos de una buena novela o una gran película.

Las empresas que dominaban el mercado en ese entonces eran la

legendaria  Infocom,  con  sus  aventuras  de  texto  puro,  casi  novelas

interactivas,  y  Sierra,  con  aventuras  gráficas  como  King’s  Quest  y

Leisure Suit Larry. Maniac Mansion se metió de lleno a competir en ese

género con una historia cómica de terror protagonizada por múltiples

personajes, que capturó la imaginación de los gamers del momento.

Mientras  uno  de  los  equipos  de  Lucasfilm  trabajaba  en  una

adaptación de la tercera película de Indiana Jones, el estudio empezó a

contratar nuevos empleados en busca de replicar el éxito inesperado de

Maniac Mansion.
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Si algo había demostrado ese fenómeno, era que para estudios como

Lucasfilm, la  narrativa era mejor negocio que la  acción.  Por lo tanto

reclutaron a Brian Moriarty, el más prometedor de los jóvenes autores

de Infocom.

En su entrevista de trabajo, Moriarty preguntó qué tipos de juegos

quería hacer Lucasfilm Games en el futuro. Si había una tendencia o un

género que querían explotar luego de la comedia y el terror.

El equipo original de Lucasfilm Games en 1982. Una empresa bien

hippie.

El director de la empresa, Steve Arnold, se encogió de hombros. El

propósito de Lucasfilm no era hacer dinero, sino plantar una bandera

en un nuevo arte.

“Hacé lo que quieras”, dijo Arnold, “pero en Lucasfilm Games tenemos

dos reglas: no pierdas plata, y no avergüences a George.”

Moriarty, entonces, aceptó el trabajo. E hizo lo que quiso.

Un juego que no se parecía a nada de lo que se había visto antes.

La combinación de Loom era bien LucasArts: fantasía, puzzles, un

toque de humor.

EL JUEGO: Loom

En  la  Convención  de  Desarrolladores  de  Videojuegos  (GDC)  de

2015,  Moriarty  dio  una  charla  memorable.  Valiéndose  de  su

experiencia  doble,  como  diseñador  de  videojuegos  y  profesor

universitario, dio una presentación tan guionada como una TED Talk,

apoyada en video, audio y material inédito para celebrar los 25 años de

Loom y echar luz sobre su filosofía de diseño.

Loom,  cuenta  Moriarty,  nació  casi  como una “premonición”.  Una

historia completa que apareció en la mente del autor de la noche a la

mañana,  y que escribió casi  como si  una voz interior se la  estuviera

dictando.
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El  mundo  de  fantasía  de  Loom  está  regido  por  los  “Gremios”,

asociaciones de artesanos que convierten su oficio en una cultura. Hay,

entre  otros,  Vidrieros,  Herreros,  Pastores  y  Tejedores.  Bobbin,  el

protagonista del juego, es un joven Tejedor huérfano que está a punto

de vivir una aventura que lo alejará de su reclusivo Gremio y cambiará

para siempre el mundo que conoce.

Esa voz casi mística que susurró la historia al oído del autor no sólo

le dijo qué historia contar,  sino cómo contarla.  Moriarty sabía cómo

Loom tenía que verse, escucharse y jugarse.

La  estética  del  juego  está  inspirada  directamente  en  La  Bella

Durmiente de Disney,  la  más expresionista  y  oscura de las  películas

animadas clásicas del estudio. El artista Mark Ferrari, se obsesionó con

lo  imposible:  replicar  la  belleza  de  esta  película  con  una  paleta  de

magros 16 colores. Lo máximo que ofrecía una PC de la época.

Si  mirás  bien  en  la  foto,  vas  a  poder  ver  todos  los  trucos  de

suavizado que usaba Ferrari.

La  solución de  Ferrari  estaba  inspirada  en  los  artistas  de  juegos

japoneses.  Pintando  los  píxeles  uno  a  uno  lograba  el  “dithering”  o

“suavizado”,  similar a las tramas que los mangaka usan para simular

profundidad y escala de grises en páginas que se imprimen en puro

blanco y negro.

Y como pasaba con La Bella Durmiente, Moriarty decidió usar los

clásicos ballets de Tchaikovsky como banda sonora. Una decisión que

puede parecer pretenciosa en el momento, pero que a la hora de jugar

se funde en la historia gracias a un magistral trabajo de adaptación.

Pero  la  verdadera  innovación  estaba  en  las  mecánicas  de  juego.

Loom era un juego de fantasía en el que la magia estaba en el centro de

la  historia.  Moriarty  quería  ir  un  paso  más  allá  de  lo  que  se  había

logrado antes. No quería que el personaje haga magia cuando el jugador

se lo dijera, sino que el jugador y el personaje hagan lo mismo, al mismo

tiempo.
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Al principio Moriarty imaginó un sistema de dibujos que el jugador

haría con el mouse sobre la pantalla, pero en 1990 Windows todavía no

dominaba  el  mercado  y  eran  pocos  los  gamers  de  PC  que  usaban

mouse. La música, una vez más, marcó el camino.

El  cayado  que  el  Gremio  de  los  Tejedores  usa  para  caminar,  en

realidad  resulta  ser  un  instrumento  musical,  capaz  de  hacer  magia

combinando cuatro notas.

El sistema de hechizos era ingenioso y flexible.

Todas las interacciones del juego serían distintos hechizos, que el

jugador aprendería a lo largo de la historia. Con sólo apretar distintas

teclas, el teclado se volvería una especie de piano. A la cuarta nota, el

hechizo entraría en juego.

Todas las piezas estaban en su lugar pero Moriarty sabía que Loom

no iba a ser un juego fácil de vender. Como aquellas películas de Disney,

tenía que equilibrar toda esa belleza y grandes ideas con una historia

humana y personajes de los que el jugador se enamore. No podía ser un

cuento de hadas etéreo y delicado. Necesitaba algo de oscuridad.

Y ahí entró Steve Purcell.

Si el mundo era estilo cuento de hadas, los diseños de Steve Purcell

eran bien cómic.

LA CONDENA: El Puzzle de la Dificultad

Steve Purcell fue uno de los primeros empleados de Lucasfilm, y en

su tiempo libre había creado a Sam & Max, alegres psicópatas del cómic

que  años  después  tendrían  su  propia  aventura  gráfica,  y  que

compartían con el autor una personalidad caótica e impredecible.

Si Moriarty era el  poeta,  Purcell  era el  bufón. Y estaba listo para

darle  a  Loom  ese  sentido  del  humor  que  brillaba  desde  Maniac

Mansion.
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Una  de  las  escenas  claves  del  juego  es  la  muerte  del  Obispo

Mandible,  uno  de  los  antagonistas  principales  de  la  historia.  En  el

guión, es la primera víctima del verdadero villano, Caos, y su muerte

enseña al jugador el hechizo “Deshacer”.

Cuando  Purcell  preguntó  cómo  moría  exactamente  Mandible,

Moriarty dijo “como quieras.”

Días después, Moriarty preguntó si estaba lista la animación. Nadie

en el estudio quería responderle. El diseñador no entendía por qué ese

silencio sepulcral entre sus colaboradores. Se acercó a la PC de Purcell y

cargó los gráficos de animación de la escena en acción.

Todavía es impactante esta muerte veloz.

Después de ese momento, Moriarty respiró aliviado.

Loom, como La Bella Durmiente, tenía corazón, tenía humor, y tenía

sangre en las venas.

Ahora sólo quedaba resolver el dilema de la dificultad.

Infocom,  el  estudio  en  el  que  Moriarty  trabajó  antes  que  en

Lucasfilm, era famoso por sus juegos narrativos de profundidad casi

novelística, de dificultad casi demencial.

La lógica de los ‘80 era la misma que la de hoy. Si el jugador gastaba

una buena cantidad de dinero en comprar un juego, quería que le dure

la mayor cantidad posible de horas.

El  problema,  claro,  es  que  la  mayoría  de  los  compradores  no

terminaban los juegos. Y desde el minuto uno, Moriarty se puso como

objetivo que el jugador que compre Loom pueda ver su final.

La  rueca  es  un  homenaje  directo  a  “La  Bella  Durmiente”,  gran

inspiración del juego.
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Moriarty  implementó  tres  modos  de  dificultad  distintos.  Borró

puzzles que no funcionaban bien, y hasta cortó un laberinto completo,

luego de que los jugadores de Zak McKracken (la aventura anterior del

estudio)  se  quejaron  de  ese  tipo  de  extensiones  artificiales  de  la

duración.

Pero  lo  más  importante  era  profundizar  en  las  ideas  de  Maniac

Mansion:  el  protagonista  no  podía  morir,  y  el  jugador  no  podía

quedarse trabado por olvidarse algo en una región anterior del juego.

Todos estos recortes y ajustes tuvieron un daño colateral. Loom no

sólo  resultó  ser  un  juego  más  fácil  que  cualquiera  de  las  aventuras

gráficas del momento, sino también más corto.

Mucho, mucho más corto.

Para Moriarty, esto no era un problema… ¿pero qué pensarían los

gamers de 1990?

La caja de Loom venía con un libro para anotar los hechizos y un

audiodrama de 30 minutos que servía de prólogo. En cassette, claro.

EL FRACASO: ¿Dónde están esos “otros gamers”?

En marzo de 1990 Loom salió a la venta. En simultáneo, la prensa

de  videojuegos  publicó  sus  primeras  críticas  y  por  suerte  resultaron

positivas, de forma casi unánime.

El primer mandato de Lucasfilm se había cumplido. George Lucas

no había sido avergonzado. Y aún así, Moriarty estaba preocupado.

Todas las críticas coincidían en que Loom era bueno, pero también

en que era un juego ideal  para niños y para principiantes.  Algo que

fuera de contexto parecía positivo, pero que Moriarty sabía que para el

público gamer de esas revistas decir “el juego puede terminarse en una

sola tarde” era como decir “Loom no es para ustedes.”
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En  1990  no  había  Internet,  no  había  tiendas  digitales,  y  no  se

hablaba  de  gaming  fuera  de  las  publicaciones  especializadas.  Brian

Moriarty había hecho un juego para todo el mundo, pero el mundo no

tenía cómo enterarse de que Loom había salido.

Edición japonesa de la banda sonora de Loom, con, parece, todos

los colores que el juego no tiene.

Las ventas,  entonces,  no fueron espectaculares,  pero el  juego fue

encontrando su  público  de  a  poco.  El  gran acierto  de  Lucasfilm fue

traducir Loom de inmediato a distintos idiomas y editarlo en todo el

mundo.  En Alemania,  como todos los juegos de la compañía,  fue un

fenómeno. En España fue portada de todas las revistas del ramo. En

Japón  fue  la  estrella  de  la  revolucionara  computadora  hogareña  de

Fujitsu FM Towns y el éxito fue tal que hasta tuvo su propio CD de

banda sonora, algo sin precedentes en la industria.

Loom  no  fue  un  éxito,  pero  tampoco  perdió  plata.  El  segundo

mandamiento de George se había cumplido.

Quizás con el tiempo las ventas hubiesen sido aún mayores. Quizás

hubiesen llegado las prometidas secuelas. Pero en octubre de 1990, sólo

siete  meses  después  del  lanzamiento  de  Loom,  pasó  algo  que  nadie

esperaba.

The Secret of Monkey Island se convirtió en un fenómeno desde el

momento de su lanzamiento.  Un éxito de crítica en Estados Unidos,

pero que arrasó en Europa, dando inicio a una verdadera revolución de

la aventura gráfica que continúa aún hoy en estudios como Daedalic y

King Art Games.

The Secret  of  Monkey Island escondía una publicidad muy poco

encubierta de Loom en sus primeros minutos.

El querido “Monkey” incorporaba todas las innovaciones visuales y

sonoras de Moriarty, y a la vez seguía muchas de las reglas de diseño de

Loom. Era imposible morir. Imposible quedarse trabado. Cada puzzle
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tenía pistas que resolver y la historia estaba dividida en episodios que

hacían más fácil  la progresión. Hasta las clásicas batallas de insultos

tienen mucho del sistema de hechizos musicales.

Pero  nadie  podía  decir  que  Monkey  Island  fuera  un  juego  fácil.

Definitivamente  no  era  un  juego  corto,  al  menos  en  comparación  a

otros de la época. La fantasía de piratas y zombis era mucho más fácil

de vender para un público principalmente masculino y adulto.

Y aunque las ventas finales no fueron muy distintas, Monkey Island

se convirtió en el emblema de la rebautizada LucasArts. Y Loom pasó

lentamente al olvido.

Loom deja la puerta abierta a secuelas que nunca salieron.

EL RESCATE: La Aventura de Culto

Meses  después  de  la  conferencia  en  la  GDC por  los  25  años  de

Loom, Brian Moriarty viajó a la Argentina para dar una versión de la

misma charla en la exposición anual de videojuegos EVA.

El maestro de ceremonias de esta ocasión fue Agustín Cordés, autor

de los aclamados juegos de terror Scratches y Asylum. Pero sobre ese

escenario no estaba el diseñador de aventuras gráficas más importante

de nuestro país, sino un adolescente de los ‘90 presentando a uno de

sus ídolos.

“En  esa  época  todos  jugábamos  aventuras  gráficas,  pero  Loom  era

diferente”, dice Cordés en su introducción, “Loom representó un cambio

en la forma en la que vemos los videojuegos y lo que son capaces de hacer.

Era una obra de arte, literaria, y cuando lo terminé tenía una mezcla de

emoción, felicidad, y un poco de amargura. Sabía que nunca iba a jugar

un juego como ese. Y más de 20 años después siento que todavía no jugué

algo como Loom.”

Moriarty se retiró de la industria antes de ver este impacto. Pocos

años después del lanzamiento de Loom, el diseñador decidió pasar a la

vida académica y convertirse en uno de los más respetados profesores

de Game Studies de los Estados Unidos.
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La magia de Monkey Island tampoco fue suficiente para sostener el

sueño de LucasArts. Poco tiempo después la empresa se iba a convertir

en factoría de mediocres juegos de Star Wars, y meses después de de

que George Lucas vendiera su sueño a Disney,  cerró sus puertas sin

pena ni gloria.

Sin  embargo,  la  influencia  de  Loom  en  el  gaming  es  enorme.  El

placer de tocar un instrumento dentro de un juego sería replicado en

los juegos rítmicos que dominaron durante años los rankings de ventas.

El estilo literario y poético de su historia sería una influencia directa en

las  aventuras  europeas  de  la  década  siguiente  como  The  Longest

Journey o Beneath a Steel  Sky.  Y aunque los juegos no se volvieron

necesariamente más fáciles, se volvieron más justos.

Ocho años después del lanzamiento de Loom, saldría lo que para

muchos es el juego más importante de la década, The Legend of Zelda:

The Ocarina of Time. No es tanta la gente que jugó Loom, pero es la

gente correcta.

Es imposible  ver las  secuencias en las  que Link aprende a  hacer

magia soplando en un instrumento musical sin pensar en el cayado de

Bobbin Threadbare.

Pero  la  verdadera  influencia  de  Loom  no  está  en  juegos

individuales, sino en la filosofía de Brian Moriarty que hoy, como se

demostró en las charlas de la EVA y la GDC, está más viva que nunca.

La explosión del indie durante la última década demuestra que es

posible  hacer  juegos  imaginativos,  literarios  y  que  se  alejen  de  los

mandamientos de la industria.

Hay un público que quiere jugar otra cosa.

Y tarde o temprano, ese público va a descubrir que su nuevo juego

favorito puede ser un viejo juego condenado.
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O B R A S  Y P E R S O N A S  M E N C I O N A D A S

1666: Amsterdam JUEGO

1984 PELÍCULA

2001: Odisea del espacio PELÍCULA

8½ PELÍCULA

A Clockwork Orange (1971) 
PELÍCULA

A Night to Remember (1958) 
PELÍCULA

A Quemarropa (1967) PELÍCULA

Afrika JUEGO

Age of Empires SAGA

Age of Empires IV JUEGO

Aladdin JUEGO

Alan Wake JUEGO

Alien PELÍCULA

Alien 3 PELÍCULA

Aliens PELÍCULA

Alphadia SAGA

Ancestors: The Humankind
Odyssey JUEGO

Anders, Allison PERSONA

Anderson, Paul Thomas PERSONA

Anthem JUEGO

Antonioni, Michelangelo PERSONA

Arneson, Dave PERSONA

Arnold, Steve PERSONA

Aronofsky, Darren PERSONA

As Tears Go By PELÍCULA

Asesino Virtual PELÍCULA

Ashdown, Richard PERSONA

Assassin's Creed SAGA , 

Assassin's Creed JUEGO

Assassin's Creed II JUEGO

Assassin's Creed III JUEGO

Assassin's Creed: Brotherhood 
JUEGO

Assassin's Creed: Valhalla JUEGO

Asylum JUEGO

Atlantic City PELÍCULA

Attanasio, Paul PERSONA

Avengers SAGA

Back to the Future PELÍCULA

Baird, Stuart PERSONA

Baker, Rick PERSONA

Baker, Roy Ward PERSONA

Baldur's Gate JUEGO

Baldur's Gate SAGA , 

Banjo-Kazooie JUEGO

Barbeau, Adrienne PERSONA

Bassett, Angela PERSONA

Báthory, Elizabeth PERSONA

Batman SAGA , 

Batman JUEGO

Batman & Robin PELÍCULA

Batman Begins PELÍCULA

Batman Forever (1995) PELÍCULA

Batman: Arkham Asylum JUEGO , 

Batman: Arkham City JUEGO

392352160176145521223939150112145171605839176176741315221219134172373939399139392122068515085171311457474166112171602067585858581605815091
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Batman: Dark Tomorrow JUEGO

Batman: Gotham City Racer JUEGO

Batman: Rise of Sin Tzu JUEGO

Batman: Vengeance JUEGO

Battlefront SAGA

BattleTech SAGA

Belushi, Jim PERSONA

Beneath a Steel Sky JUEGO

Benson, Sheila PERSONA

Bertolucci, Bernardo PERSONA

Better Call Saul SERIE

Beyond Good and Evil JUEGO

Bigelow, Kathryn PERSONA

Blade Runner PELÍCULA , 

Blade Runner (1983) PELÍCULA

Blake's 7 SERIE

Bloodborne JUEGO

Bloom, Philippa PERSONA

Bocca, Julio PERSONA

Boivin, Jean-François PERSONA

Bonnie & Clyde PELÍCULA

Boon, Ed PERSONA

Boorman, John PERSONA , 

Bortnik, Aída PERSONA

Bowie, David PERSONA , 

Bowie, Les PERSONA

Boyes, Adam PERSONA

Bram Stoker’s Dracula (1993) 
PELÍCULA

Brambilla, Marco PERSONA

Brando, Marlon PERSONA

Brazil PELÍCULA , , 

Breaking Bad SERIE

Breivik, David PERSONA

Brel, Jacques PERSONA

Broderick, Matthew PERSONA

Broken Sword: The Serpent's
Curse JUEGO

Brooks, Mel PERSONA

Brown), Ladyhawke (Phillipa 
PERSONA

Brown, Clancy PERSONA

Brown, Nicole PERSONA

Bulletstorm JUEGO

Bullock, Sandra PERSONA

Buñuel, Luis PERSONA

Caballos Salvajes PELÍCULA

Call of Duty SAGA , , , 

Call of Duty 3 JUEGO

Call of Duty: Black Ops II JUEGO

Call of Duty: Ghosts JUEGO

Cameron, James PERSONA

Canby, Vincent PERSONA , 

Capcom vs. SNK JUEGO

Caracortada (1983) PELÍCULA

Carey, Mike PERSONA

Carpenter, John PERSONA , 

Carrie (1976) PELÍCULA

Cassavetes, John PERSONA

Cecchi, Nanà PERSONA

Celeste JUEGO
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Cenizas del Tiempo (1994) 
PELÍCULA

Cenizas del Tiempo Redux (2008) 
PELÍCULA

Cerny, Mark PERSONA

Cha, Louis PERSONA

Chandler, Raymond PERSONA

Cheung, Leslie PERSONA

Chiu-Wai, Tony Leung PERSONA

Chmielarz, Adrian PERSONA

Chuck Rock JUEGO

Chungking Express PELÍCULA

Cisne negro (2010) PELÍCULA

Cobain, Kurt PERSONA

Cocteau, Jean PERSONA

Columbus, Chris PERSONA

Command & Conquer SAGA

Conan the Barbarian (1982) 
PELÍCULA

Connery, Sean PERSONA , 

Coolio PERSONA

Cooper, Jonathan PERSONA

Cordés, Agustín PERSONA

Cornet, Cécile PERSONA

Cortázar, Julio PERSONA

Courbet, Gustave PERSONA

Cox, Alan PERSONA

Cox, Alex PERSONA

Crash Bandicoot SAGA

Crazy Taxi JUEGO

Crichton, Michael PERSONA

Croft, Lara PERSONA

Cronenberg, David PERSONA

Cross, Katherine PERSONA

Crumb, R. PERSONA

Cullen, Peter PERSONA

Curse of Enchantia JUEGO

Cushing, Peter PERSONA

D'Onofrio, Vincent PERSONA

Dafoe, Willem PERSONA

Damme, Jean-Claude Van 
PERSONA

Dark Souls SAGA

Darksiders JUEGO

Darrow, Paul PERSONA

Day of the Tentacle JUEGO

Dead or Alive SAGA

Dead Rising SAGA , 

Dead Rising 3 JUEGO

Dead Space JUEGO

Deadhaus Sonata JUEGO

Deadpool JUEGO

Dekker, Fred PERSONA

Demolition Man (1993) PELÍCULA

Demon's Souls JUEGO

Deneuve, Catherine PERSONA

Désilets, Patrice PERSONA

Destiny SAGA

Diablo JUEGO

Diablo SAGA

Días Extraños (1995) PELÍCULA

Días Salvajes PELÍCULA

Dini, Paul PERSONA

3434122341603434166182341913485681968552851607212391762066817612210116018213174176196182681602061716639237101112122112715015017171222063971961961603458

224



Disney Infinity JUEGO

DmC: Devil May Cry JUEGO

Doctor Who SERIE , 

Donald, James PERSONA

Donner, Lauren Shuler PERSONA

Donner, Richard PERSONA

Doom JUEGO , 

Douglas, Kirk PERSONA

Doyle, Arthur Conan PERSONA

Doyle, Christopher PERSONA

Dragon Age SAGA , 

Dragon Age 2 JUEGO , 

Dragon Age II JUEGO , 

Dragon Age: Exodus JUEGO

Dragon Age: Inquisition JUEGO

Dragon Age: Origins JUEGO

Druckmann, Neil PERSONA

DuckTales JUEGO

DuckTales: Remastered JUEGO

Duelist PELÍCULA

Duke Nukem SAGA

Dune SAGA

Dune 2 JUEGO

Dungeons & Dragons SAGA

Durning, Charles PERSONA

Dyack, Denis PERSONA

Dylan, Bob PERSONA

E.T. el extraterrestre PELÍCULA

EarthBound JUEGO

Ebert, Roger PERSONA , , 

Ecstatica JUEGO

EDGE JUEGO

Egg Mania JUEGO

Eight Days JUEGO

El Cine Prohibido (1995) PELÍCULA

El Enigma de Otro Mundo PELÍCULA

El fantasma de la ópera PELÍCULA

El graduado PELÍCULA

El Hombre Demolido PELÍCULA

El Jorobado de Notre Dame 
PELÍCULA

El Juez PELÍCULA

El Laberinto SAGA

El Padrino Parte II PELÍCULA

El planeta de los simios (1968) 
PELÍCULA

El regreso del Jedi PELÍCULA

El rey león PELÍCULA , 

El Sabueso de los Baskerville
(1939) PELÍCULA

El Secreto de la Pirámide (1985) 
PELÍCULA

El Señor de los Anillos SAGA , 

El tigre y el dragón PELÍCULA

Elley, Derek PERSONA

Elton, Ben PERSONA

En el polvo de las estrellas 
PELÍCULA

Enter the Void (2009) PELÍCULA

Escobar, Pablo PERSONA

Estevez, Emilio PERSONA

Eternal Darkness: Sanity's
Requiem JUEGO
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Eternals PELÍCULA

Euphoria SERIE

Excalibur PELÍCULA , 

Excitebike JUEGO

Eye of Judgment JUEGO

Fable SAGA

Fable: The Journey JUEGO

Fahrenheit 451 PELÍCULA

Fallout SAGA

Fallout: New Vegas JUEGO

Fama (1980) PELÍCULA

FarmVille JUEGO

Farr, David PERSONA

Farris, John PERSONA

Fast & Furious Crossroads JUEGO

Ferrari, Mark PERSONA

Fiennes, Ralph PERSONA

FIFA SAGA , , 

FIFA 13 JUEGO

Final Fantasy SAGA , , , , 

Final Fantasy Crystal Chronicles 
JUEGO

Final Fantasy VII JUEGO , 

Fincher, David PERSONA

Fire Emblem SAGA

Firestarter (1984) PELÍCULA

Floris (1969) SERIE

Floyd, Pink PERSONA

Forrest Gump PELÍCULA

Fortnite JUEGO

Forza Horizon 3 JUEGO

Forza Motorsport 5 JUEGO

Franz, Dennis PERSONA

Friends SERIE

Full Throttle JUEGO , 

Fuller, Bryan PERSONA

Gabriel, Peter PERSONA

Gadget JUEGO

Gaider, David PERSONA

Galaga JUEGO

Game of Thrones SERIE

Garcia, Andy PERSONA

Gard, Toby PERSONA

Gates, Bill PERSONA

Gears of War SAGA

Gears of War JUEGO , , 

Gears of War 4 JUEGO

Gears of War: Judgment JUEGO

Genji: Dawn of the Samurai JUEGO

Ghostbusters (1984) PELÍCULA

Gilliam, Terry PERSONA

Gilligan, Vince PERSONA

Glover, Julian PERSONA

God of War SAGA , , 

Goldblatt, Stephen PERSONA

Golden, Christie PERSONA

GoldenEye 007 JUEGO

Goldman, Ronald PERSONA

Gorbachov, Mijaíl PERSONA

Gorky 17 JUEGO

Gotham Knights JUEGO
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Gran Turismo SAGA

Grand Theft Auto III JUEGO

Grease PELÍCULA

Gremlins PELÍCULA

Guerra, Maximiliano PERSONA

Guevara, Ernesto "Che" PERSONA

Guillemot, Yves PERSONA

Gygax, Gary PERSONA

Halloween PELÍCULA

Halo SAGA

Halo SERIE

Halo 3 JUEGO

Halo 4 JUEGO

Halo 5: Guardians JUEGO

Halo: Combat Evolved JUEGO

Halo: Reach JUEGO

Hang-On JUEGO

Hannah, Daryl PERSONA

Hannibal SERIE

Happy Death Day PELÍCULA

Hardcore Henry (2015) PELÍCULA

Harmon, Dan PERSONA

Harris, Fox PERSONA

Harry Potter SAGA

Harvey, PJ PERSONA

Hascoet, Serge PERSONA

Hatts, Clifford PERSONA

Hauer, Rutger PERSONA

Hawthorne, Nigel PERSONA

Heath-Smith, Jeremy PERSONA

Hellblade: Senua's Sacrifice JUEGO

Hellman, Monte PERSONA

Hennig, Amy PERSONA

Hero PELÍCULA

Heston, Charlton PERSONA

Highway 61 Interactive JUEGO

Hill, George Roy PERSONA

Hirai, Kaz PERSONA

Hitchcock, Alfred PERSONA , 

Hollow Knight JUEGO

Homefront JUEGO

Homefront: The Revolution JUEGO

Hooper, Tobe PERSONA

Hopper, Dennis PERSONA

Hosoda, Mamoru PERSONA

Hudson, Rock PERSONA

Hung, Sammo PERSONA

Huxley, Aldous PERSONA

I Want It All JUEGO

Indiana Jones SAGA , , , 

Indiana Jones y la última cruzada 
PELÍCULA

Inherent Vice (2015) PELÍCULA

Innuendo JUEGO

Irving, Amy PERSONA

Ismail, Ashraf PERSONA

Iwata, Satoru PERSONA

Jackson, Michael PERSONA , 

Jade Empire JUEGO

Jay, Tony PERSONA

Jet Grind Radio JUEGO

Jones, Grace PERSONA
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Journey JUEGO

Ka-fai, Tony Leung PERSONA

Kael, Pauline PERSONA , 

Kar-wai, Wong PERSONA

Katharsis JUEGO

Kehr, Dave PERSONA

Khmara, Edward PERSONA

Kier, Andrew PERSONA

Killer Instinct JUEGO

Killer Instinct SAGA

Killzone 2 JUEGO

Kinect Star Wars JUEGO

King's Quest SAGA

King, Rodney PERSONA

King, Stephen PERSONA

Kirby SAGA

Kirby, Jack PERSONA

Kiss Me Deadly (1955) PELÍCULA

Kneale, Nigel PERSONA

Knights of the Old Republic JUEGO

Kojima, Hideo PERSONA , , , , 

Kon, Satoshi PERSONA

Koresh, David PERSONA

Kubrick, Stanley PERSONA , 

Kurosawa, Akira PERSONA

Kutaragi, Ken PERSONA , 

La bella durmiente PELÍCULA

La Belle et la Bête (1946) PELÍCULA

La dama del lago (1947) PELÍCULA

La Furia (1978) PELÍCULA

La Historia Oficial (1985) PELÍCULA , 

La leyenda de los héroes cóndor 
SAGA

La lista de Schindler (1993) 
PELÍCULA

La Violencia Está En Nosotros
(1972) PELÍCULA

Ladyhawke PELÍCULA

Laidlaw, Mike PERSONA

Lalo, Édouard PERSONA

Lancelot, el Primer Caballero (First
Knight, 1995) PELÍCULA

Lara Croft: La Cuna de la Vida 
PELÍCULA

Lasseter, John PERSONA

Law, Stuart PERSONA

Lee, Ang PERSONA

Lee, Cameron PERSONA

Legacy of Kain SAGA

Legacy of Kain: Blood Omen 
JUEGO

LEGO SAGA

Leisure Suit Larry SAGA

Lenkov, Peter PERSONA

Leonard, Brett PERSONA

Levinson, Barry PERSONA

Levinson, Sam PERSONA

Lewis, Juliette PERSONA

Lewis, Mark PERSONA

Lifeforce (1985) PELÍCULA

Lin, Brigitte PERSONA

Little Big Adventure JUEGO

Loca evasión PELÍCULA
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Locuras en el Oeste PELÍCULA

Loom JUEGO

Los Goonies PELÍCULA , 

Los siete samuráis PELÍCULA

Lovecraft, H. P. PERSONA , 

Lucas, George PERSONA , 

M*A*S*H SERIE

Ma, Yo-Yo PERSONA

Madden NFL SAGA , 

Madonna PERSONA

Mallat, Yannis PERSONA

Mamais, John PERSONA

Mamma Mia! PELÍCULA

Maniac Mansion JUEGO

Mankiewicz, Tom PERSONA

Mapplethorpe, Richard PERSONA

Maradona, Diego PERSONA

Marathon JUEGO

Mario SAGA , 

Mario Kart 8 JUEGO

Márquez, Gabriel García PERSONA

Marvel's Avengers JUEGO , , 

Marvel: Ultimate Alliance SAGA

Mass Effect SAGA , 

Mass Effect 2 JUEGO

Mass Effect 3 JUEGO , 

Mass Effect: Andromeda JUEGO

Massera, Emilio PERSONA

Massey, Tim PERSONA

Mattrick, Don PERSONA

Max Payne SAGA

May, Brian PERSONA

McCandless, David PERSONA

McCulloch, Kenneth PERSONA

McKellen, Ian PERSONA

McKern, Leo PERSONA

McMillen, Andrew PERSONA

Mechner, Jordan PERSONA

Mercury, Freddie PERSONA

Meretzky, Steve PERSONA

Metal Gear SAGA

Metal Gear Solid JUEGO , 

Metal Gear Solid SAGA

Metal Gear Solid 4: Guns of the
Patriots JUEGO

Metal Gear Solid V JUEGO , 

Metal Gear Solid: The Twin Snakes
JUEGO

Metroid SAGA

Metzen, Chris PERSONA

Mi pobre angelito PELÍCULA

Middle-earth: Shadow of Mordor 
JUEGO

Mikami, Shinji PERSONA

Miura, Kentaro PERSONA

Miyamoto, Shigeru PERSONA , , 

Miyazaki, Hayao PERSONA , 

Moeller, Christopher PERSONA

Molina, Alfred PERSONA

Molyneux, Peter PERSONA

Monkey Island SAGA

Moon Patrol JUEGO
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Moonwalker JUEGO

Morell, André PERSONA

Morhaime, Mike PERSONA

Moriarty, Brian PERSONA

Mortal Kombat SAGA

Mortal Kombat (1992) JUEGO

Mortal Kombat (1995) PELÍCULA

Mortal Kombat 11 JUEGO

Mortal Kombat 3 JUEGO

Mortal Kombat 4 JUEGO

Mortal Kombat Mythologies: Sub-
Zero JUEGO

Mortal Kombat vs. DC Universe 
JUEGO

Mortal Kombat: Annihilation 
PELÍCULA

Mortal Kombat: Armageddon 
JUEGO

Mortal Kombat: Deadly Alliance 
JUEGO

Mortal Kombat: Special Forces 
JUEGO

Morton, Richard PERSONA

MotorStorm JUEGO

Mr. Holmes (2015) PELÍCULA

Müller, Robby PERSONA

Murai, Sadayuki PERSONA

Muro, James T. PERSONA

Murong PERSONA

Murphy, Peter PERSONA

Muzyka, Ray PERSONA

Myst JUEGO

Myth: The Fallen Lords JUEGO

Nava, Gregory PERSONA

NBA 2K7 JUEGO

Need for Speed SAGA

Nesmith, Mike PERSONA

Neverwinter Nights JUEGO

New Super Mario Bros. U JUEGO

Newman, Kim PERSONA

Newton, Helmut PERSONA

NFL 2K SAGA

NHL SAGA

Night Trap JUEGO

Nintendo Land JUEGO

Nixon, Richard PERSONA

Noé, Gaspar PERSONA

Ochiai, Eri PERSONA

Okawa, Isao PERSONA

Olivier, Laurence PERSONA

Orwell, George PERSONA

Oshii, Mamoru PERSONA

Otomo, Katsuhiro PERSONA

Out Run JUEGO

Oz, Un Mundo Fantástico (1985) 
PELÍCULA

Pac-Man JUEGO

Palma, Brian De PERSONA

Parker, Alan PERSONA

Parque Jurásico PELÍCULA

Patrick, Robert PERSONA

Peeping Tom PELÍCULA

Penn, Sean PERSONA
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Perfect Dark JUEGO

Perfect Dark Zero JUEGO

Performance PELÍCULA

Periscope JUEGO

Perón, Juan Domingo PERSONA

Peterson, Scott PERSONA

Petty, Lori PERSONA

Pfeiffer, Michelle PERSONA

Pikmin 3 JUEGO

Piñeyro, Marcelo PERSONA

Pitt, Brad PERSONA

Point Break PELÍCULA

Polanski, Roman PERSONA

Policía de Nueva York (1993-2005)
SERIE

Pong JUEGO

Pop, Iggy PERSONA

Powell, Andrew PERSONA

Powell, Michael PERSONA

Power, Pamela PERSONA

Pretty in Pink (1986) PELÍCULA

Priebke, Erich PERSONA

Prince PERSONA

Prince of Darkness (1987) 
PELÍCULA

Prince of Persia SAGA , 

Prince of Persia JUEGO

Prince of Persia: Assassins JUEGO

Prince of Persia: The Sands of
Time JUEGO

, 

Project Gotham Racing 3 JUEGO

Prometheus PELÍCULA

Proyecto Brainstorm PELÍCULA , 

Psycho (1960) PELÍCULA

Puenzo, Luis PERSONA , 

Purcell, Steve PERSONA

Quake III: Arena JUEGO

Quantum Break JUEGO

Quatermass SAGA

Quatermass and the Pit PELÍCULA

Quatermass and the Pit SERIE

Que no se entere mamá (1987) 
PELÍCULA

Queen: The Eye JUEGO

Rabbids SAGA

Rabin, Isaac PERSONA

Rabin, Nathan PERSONA

Rain Man (1988) PELÍCULA

Rampling, Charlotte PERSONA

Rápido y Furioso SAGA

Rapsodia Bohemia PELÍCULA

Rathbone, Basil PERSONA

Reagan, Ronald PERSONA

Red Dead Redemption 2 JUEGO

Reeves, Keanu PERSONA

Rembrandt PERSONA

Repo Man PELÍCULA

Repulsion (1965) PELÍCULA

Requiem for a Dream (2000) 
PELÍCULA

Resident Evil JUEGO , 

Resident Evil SAGA , , 
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Resident Evil (1996) JUEGO , 

Resistance: Fall of Man JUEGO

Reutt, Kacper PERSONA

Revolution X JUEGO

Reynolds, Burt PERSONA

Rhodes, Matt PERSONA

Rick and Morty SERIE

Rick Dangerous JUEGO

Ridge Racer JUEGO

Ringwood, Bob PERSONA

Robilliard, Dominic PERSONA

Robinson, Bernard PERSONA

RoboCop PELÍCULA

Rodman, Dennis PERSONA

Roeg, Nicolas PERSONA

Romney, Jonathan PERSONA

Roper, Bill PERSONA

Rosenbaum, Jonathan PERSONA

Rourke, Mickey PERSONA

Rowe, Nicholas PERSONA

Rowling, J. K. PERSONA

Russell, Kurt PERSONA

Ryse: Son of Rome JUEGO

Saga Harry Potter SAGA

Saints Row SAGA

Sakaguchi, Hironobu PERSONA

Samba de Amigo JUEGO

Sapkowski, Andrzej PERSONA

Sarandon, Susan PERSONA

Saturday Night Fever PELÍCULA

Scalebound JUEGO

Scanners (1981) PELÍCULA

Scarface PELÍCULA

Schreier, Jason PERSONA

Schumacher, Joel PERSONA

Scooby-Doo SAGA

Scorsese, Martin PERSONA , 

Scott, Ridley PERSONA , 

Scott, Tony PERSONA

Scratches JUEGO

Seaman JUEGO

Seles, Monica PERSONA

Shadow of the Tomb Raider JUEGO

Shadow Realms JUEGO

Shattered Steel JUEGO

Sheffer, Craig PERSONA

Shelley, Barbara PERSONA

Shelton, Gilbert PERSONA

Shenmue JUEGO

Shepherd, Richard PERSONA

Sherlock Holmes SAGA

Sherlock Holmes (1964) SERIE

Shou, Robin PERSONA

Siglain, Mike PERSONA

Silent Hills JUEGO

Silver, Joel PERSONA

Simón Dice PELÍCULA

Simpson, O. J. PERSONA

SingStar: Queen JUEGO

Skies of Arcadia JUEGO
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Slaughterhouse-Five (1972) 
PELÍCULA

Sleeper PELÍCULA

Smets, Angie PERSONA

Smith, Dick PERSONA

Smyla, Pawel PERSONA

Snipes, Wesley PERSONA

Snyder, David PERSONA

Sobierski, Jarek PERSONA

Sol Negro (1987) JUEGO

Sonic Adventure JUEGO

Sonic the Hedgehog JUEGO

Sonic the Hedgehog PELÍCULA

Soulcalibur JUEGO

Space Harrier JUEGO

Space Invaders JUEGO

Spencer, Phil PERSONA

Spheeris, Penelope PERSONA

Spider-Man JUEGO

Spielberg, Steven PERSONA , , 

Spinetta, Luis Alberto PERSONA , 

Splatoon 2 JUEGO

Splinter Cell SAGA , 

Stallone, Sylvester PERSONA

Stanton, Harry Dean PERSONA

Star Fox SAGA

Star Wars SAGA , , , 

Star Wars PELÍCULA

Star Wars 1313 JUEGO , 

Star Wars Battlefront JUEGO

Star Wars Jedi: Fallen Order JUEGO

Star Wars: Battlefront II JUEGO

Star Wars: Dark Forces JUEGO

Star Wars: Dark Forces II: Jedi
Knight JUEGO

Star Wars: Episodio I - La Amenaza
Fantasma PELÍCULA

Star Wars: Knights of the Old
Republic JUEGO

, 

Star Wars: Ragtag JUEGO

Star Wars: Squadrons JUEGO

Star Wars: The Force Unleashed 
JUEGO

Star Wars: The Force Unleashed II 
JUEGO

Star Wars: The Old Republic JUEGO

Star Wars: Underworld SERIE

StarCraft JUEGO

Stardew Valley JUEGO

Stevens, Andrew PERSONA

Sting PERSONA

Stock, Nigel PERSONA

Stolar, Bernard PERSONA

Storaro, Vittorio PERSONA

Streep, Meryl PERSONA

Street Fighter II JUEGO

Sueño en el pabellón rojo PELÍCULA

Suicide Squad: Kill the Justice
League JUEGO

Super Bombad Racing JUEGO

Super Mario 3D World JUEGO

Super Mario Bros. JUEGO , 

Super Mario Galaxy JUEGO
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Superman PELÍCULA

Superman SAGA , 

Superman II (1980) PELÍCULA

Superman: The Man of Steel JUEGO

Suzuki, Toshio PERSONA , 

Tajemnica Statuetki JUEGO

Takahata, Isao PERSONA , 

Tango Feroz PELÍCULA

Tarantino, Quentin PERSONA

Taylor, Roger PERSONA

Taylor, Tot PERSONA

Tchaikovsky, Pyotr Ilyich PERSONA

Teenage Mutant Ninja Turtles:
Mutants in Manhattan JUEGO

Teenagent JUEGO

Tekken SAGA , 

Terada, Kenji PERSONA

Terminator SAGA

Terminator 2: El juicio final (1991) 
PELÍCULA

Testigo Fatal (1990) PELÍCULA

Thatcher, Margaret PERSONA , 

The 7th Guest JUEGO

The Curse of Monkey Island JUEGO

The Eagle Shooting Heroes 
PELÍCULA

The French Connection PELÍCULA

The Godfather PELÍCULA

The Graduate (1967) PELÍCULA

The Hardy Boys SAGA

The Hexer PELÍCULA

The Hexer SERIE

The Hunger (1983) PELÍCULA

The Journeyman Project JUEGO

The Last Express JUEGO

The Last of Us JUEGO

The Last of Us SAGA

The Last of Us SERIE

The Legend of Zelda SAGA , , 

The Legend of Zelda: Breath of the
Wild JUEGO

The Legend of Zelda: Ocarina of
Time JUEGO

The Longest Journey JUEGO

The Mandalorian SERIE

The Matrix PELÍCULA , , , 

The Night Manager SERIE

The Omen (1976) PELÍCULA

The Prince and the Coward JUEGO

The Secret of Monkey Island 
JUEGO

, 

The Terminator PELÍCULA

The Thing SAGA

The Vanishing of Ethan Carter 
JUEGO

The Witcher SAGA , , 

The Witcher SERIE

The Witcher (1997) JUEGO

The Witcher (2007) JUEGO

The Witcher 3: Wild Hunt JUEGO , 

The Wonderful 101 JUEGO

The X-Files SERIE

They Live (1988) PELÍCULA

Thompson, Anne PERSONA
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Thomson, Alex PERSONA

Thor SAGA

TIE Fighter SAGA

Timms, William PERSONA

Titanfall JUEGO

Tobias, John PERSONA

Tolkien, J. R. R. PERSONA

Tomb Raider SAGA , 

Tomb Raider (1996) JUEGO

Tomb Raider (2013) JUEGO , 

Tomb Raider II JUEGO

Tomb Raider: Anniversary JUEGO

Tomb Raider: Chronicles JUEGO

Tomb Raider: Legend JUEGO

Tomb Raider: The Angel of
Darkness JUEGO

Tomb Raider: The Last Revelation 
JUEGO

Tomb Raider: Underworld JUEGO

Tony Hawk's Project 8 JUEGO

Too Human JUEGO

Top Gear SAGA

Toro, Guillermo del PERSONA

Transformers SAGA

Travers, Peter PERSONA , 

Travolta, John PERSONA

Trent, Kurtis PERSONA

Tretton, Jack PERSONA

Tron PELÍCULA

Trueba, Fernando PERSONA

Truffaut, François PERSONA

Trumbull, Douglas PERSONA

Trump, Donald PERSONA

Two-Lane Blacktop (1971) 
PELÍCULA

Tyranny JUEGO

Un mundo feliz PELÍCULA

Una Noche Por La Ciudad (1987) 
PELÍCULA

Uncharted SAGA , 

Uncharted JUEGO

Undertale JUEGO

Verhoeven, Paul PERSONA

Vermeer PERSONA

Vértigo PELÍCULA

Videla, Jorge Rafael PERSONA

Villon, François PERSONA

Virtua Fighter SAGA

Virtua Tennis JUEGO

Vonnegut, Kurt PERSONA

Voodoo Lounge JUEGO

Wachowski, Lana PERSONA

Wachowski, Lilly PERSONA

War Gods JUEGO

Warcraft SAGA

Warcraft PELÍCULA

Warcraft Adventures: Lord of the
Clans JUEGO

Warcraft II: Tides of Darkness 
JUEGO

Ward, Sophie PERSONA

Warhammer SAGA

Warhawk JUEGO
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Waters, Daniel PERSONA

Watterson, Bill PERSONA

Wałęsa, Lech PERSONA

We Will Rock You PELÍCULA

Wells, H. G. PERSONA

Wenders, Wim PERSONA

Wii Sports JUEGO

Williams, John PERSONA

Winning Eleven SAGA

Witchfire JUEGO

Wojtyla, Karol PERSONA

Wood, John PERSONA

Wright, Edgar PERSONA

X-Men SAGA , 

X-Men Destiny JUEGO

X-Men Legends SAGA

X-Men vs. Street Fighter JUEGO

X-Men: Children of the Atom JUEGO

X-Men: First Class PELÍCULA

X-Men: Mutant Apocalypse JUEGO

X-Wing JUEGO

XPLORA1 JUEGO

Yakuza SAGA

Yamauchi, Hiroshi PERSONA

Yeung, Charlie PERSONA

Yimou, Zhang PERSONA

Yoshida, Shuhei PERSONA , 

Young Sherlock Holmes: The
Legacy of Doyle JUEGO

Zabriskie Point (1970) PELÍCULA

Zak McKracken and the Alien
Mindbenders JUEGO

Zardoz (1974) PELÍCULA

Żebrowski, Michał PERSONA

Zeppelin, Led PERSONA

Zeschuk, Greg PERSONA

Zucker, Jerry PERSONA

Zur, Inon PERSONA

¡Viven! (1993) PELÍCULA
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